“头灯1个、铁锹1把、除草机1台……”4月27日23时许，在西成高铁汉中站高速场，中国铁路西安局集团有限公司西安高铁基础设施段汉中综合维修工区副工长康飞正在进行“天窗”作业前的设备清点工作。
“天窗”作业是铁路行业的专有名词，指在某一时间段内，暂停一段规定线路内的列车运行，为施工和维修作业预留的时间。
西成高铁是我国第一条穿越秦岭的高速铁路，每日开行列车达138趟，平均每8分钟就有一趟列车通过。
康飞所在工区主要负责西成高铁城固北至宁强南站间53公里的线路设备养护和路外环境检查工作。随着五一小长假临近，康飞和他的工友们利用夜间“天窗”，加强巡检和养护力度，确保节日期间列车运行万无一失。
由于高铁列车在夜间一般不安排运行，所以高铁“天窗”作业时间大多是在凌晨零点至五点之间，而负责高铁养护的检修工就成了名副其实的“夜行人”。
康飞所在工区当晚的作业内容是对汉中站高速场内侧沟和围墙内侧的杂草进行清理。28日0时，随着“天窗”作业命令准时下达，只见康飞拿起铁锹快速地铲除排水渠里的干土，工友们则紧随其后，手持割草机清理路边的杂草，静寂的高铁线路旁瞬间热闹了起来。
“当前汛期来临，水渠里的干土如果清理不及时，雨水冲刷后就会堵塞排水通道，雨水排不出去，就会影响行车安全。”随着康飞熟练地操作，500米的排水渠，康飞仅用了一个多小时便清理完毕。
除了排水渠里的干土，伸进防护网的覆盆子也有可能危害列车的运行安全。“汉中方言把这种草叫‘疱儿刺’，它的生命力特别顽强，每次清理后，过几天又会长出来，所以我们隔一段时间就得清理一次。”康飞说。
近3米高的防护墙上，康飞和工友们要用铁锹铲除长满尖刺的“疱儿刺”，有的隐藏在防护墙缝隙，就需要工人们徒手清理。“这种刺很锋利，稍不小心就会穿透手套扎到手指，所以清理的时候一定要特别仔细。”康飞小心翼翼地拔掉墙缝里的“疱儿刺”。
值得一提的是，西成高铁列车的运行速度最高可达到250km/h，任何物品都有可能被高速形成的低压吸附到线路上，造成列车或者钢轨损伤，甚至拦停列车。所以高铁作业人员在进入封闭网前必须清点、登记、签认随身物品，非作业必须的物品不得带入封闭网内；在作业结束出网后，作业人员还要核对确认，确保没有任何物品遗留在高铁线路上。
凌晨2时15分，康飞和工友们完成了侧沟和杂草的清理，顾不得休息，他们又开始对2.6公里的高铁设备进行巡视检查。
在西成高铁里程241公里720米处的一座灯塔下，康飞和工友们逆着灯塔射来的光发现了几根铁丝和草棍，走到跟前，一个略显隐蔽的鸟窝暴露在康飞等人的眼前。
“灯塔比较暖和，春季鸟儿最喜欢衔一些草棍、铁丝在那上面搭窝，鸟窝如果掉落在线路上，就容易引发红光带故障（铁路信号机错误显示的一种电路故障），必须时刻警惕。”康飞迅速用笔记录下情况，计划利用下一个“天窗”点申请断电处理。
凌晨4时许，忙碌了数小时的职工们完成了当天的作业任务。尽管疲惫，但工作并没有结束，他们返回工区后还要将当日检查发现的所有问题一一录入到电脑中，为后续检修提供依据。
“还有2天就到五一假期了，今年西成高铁还加开了夜间列车，我们必须在节前把管内所有的线路都认真检查一遍，为旅客提供一个安全顺畅的乘车体验。”
华商报大风新闻记者毛蜜娜张成龙
