子美不老，也从未凋零！
印象中，杜甫的一生是痛苦的一生，似乎从没有年轻过，过着穷困潦倒的生活，忧国忧民的满面愁容。
然而，杜甫从未老去，从来少年郎。
712年，杜甫就出生在京兆杜氏。直到15岁时，杜甫过着无忧无虑的童年生活，这是他人生中最美好的阶段。他写道：
忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。
庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。
很多人的18岁，都是一个分界线。
秦始皇18岁，已在谋划统一六国；
霍去病18岁，已在封狼居胥；
苏东坡18岁，已名满京都；
而杜甫18岁，开启他的游历生活。李白写银鞍照白马，飒沓如流星。
杜甫写东下姑苏台，已具浮海航。
王谢风流远，阖庐丘墓荒。
在江南玩了3年，意气风发的他又去山东登泰山，他写道：
岱宗夫如何，齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生层云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。
接下来他启程去河北，他写道：
放荡齐赵间，裘马颇清狂。
春歌丛台上，冬猎青丘旁。
呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。
射飞曾纵鞚，引臂落鹙鸧。
公园747年，36岁的杜甫结束了游历生活。踌躇满志来到长安，准备参加一场格外加试的考试，然而，榜单空白。
这一次他哭了，然而长安不相信眼泪。
命运捉弄人，当年全场杜公子买单，却沦落为吃救济的杜打野。
755年，历经十年蹉跎的终于有一份差事：兵器保管员。
然而因为安禄山反了。
杜甫来到了唐肃宗的大本营。他麻鞋见天子，衣袖露两肘。
唐肃宗一看：“江山沦落到这步田地，还有人这么忠心，大大有赏。”
天可怜见，杜甫终于进入了体制，有了事业编制：左拾遗。
但是人要是倒霉起来，喝凉水都塞牙缝，他被参了。
杜甫拖家带口的到处找地方住，华州、秦州、鄜州......一路战火、一路流民、一路逃荒。
大唐盛世，成了什么样？他写道：
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。
760年，杜甫带着家人辗转流落，终于来到了四川。在这块没有被战乱波及的乐土上，对比起来，这里算是天上人间。
虽然依旧贫困、房子也破，但他依旧忧国忧民：
安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。
在成都瞻仰偶像诸葛亮，写道：三顾频烦天下计，两朝开济老臣心，出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。他怀念孔明，也是在哀叹自己，这是他毕生的偶像。
在成都，出门看到两只小鸟，也能生出岁月静好的情怀：
两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船
在成都，他用心感受着美好的夜晚。
好雨知时节，当春乃发生。
随风潜入夜，润物细无声。
野径云俱黑，江船火烛明。
晓看红湿处，花重锦官城。
只要心向光明，任何苦难挫折都不能把你摧毁。
在成都，他受好友严武的帮助，过了一段看似清苦实际安稳的日子，还被推为检校工部员外郎，史称杜工部。后来严武去世，他再次流落。
770年，在洞庭湖的一艘小船上。船上是多病的杜甫，和他的妻子。
这还是那个白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡的少年吗？
可杜甫，还是那个心内澄澈杜甫。
对家庭，他尽责任愧怍愁苦。
对理想，他坚持到最后一刻。
他为生民立命，为百姓发声，他留下了《三吏》《三别》的不朽诗篇；
他为往圣继绝学，杜诗传播千年为人称道。
他坚韧达观，似从未老去！
他初心不改，依旧少年郎！
他无愧于杜子美的名号。
2024年4月4日
