如今的流媒体，早不再是网飞一家独大。
这几年，Apple TV+就凭借独特的选本、稳健的制作，出了不少高质量好剧。
《早间新闻》，豆瓣8.6。
在新闻职场上结合现实议题与大女主故事。
《人生切割术》，豆瓣9.1。
高概念科幻设定，直击打工人的内心处境。
不久前的一部科幻剧《人生复本》也大获好评。
低调开局，完结后飙到豆瓣8.5分。
借平行宇宙的脑洞，剖析人性深处。
最近，又一部新剧上线。
阵容豪华，话题敏感，尺度不小，口碑扎实。
在鱼叔看来，称得上是今年的又一大惊喜——
《无罪的罪人》
Presumed Innocent
这部剧有着顶级主创阵容。
两位主要制片人分别是大卫·E·凯利和J·J·艾布拉姆斯。
前者擅长法律题材，以刻画人物见长。
曾参与制作过《大小谎言》《波士顿法律》《林肯律师》等高分剧集。
在这部《无罪的罪人》中，他还身兼编剧一职。
《大小谎言》
后者能极好把控视觉效果和叙事节奏。
既制作出《迷失》《西部世界》这样的高分美剧。
也执导出《星际迷航》《星际迷航2：暗黑无界》等高口碑电影。
除了两位制片人，咖位最大的则是主演，杰克·吉伦哈尔。
演技过硬，身形迷人，颜值能打。
从影几十年，贡献了不少好作品。
如早期的《死亡幻觉》，饰演一个善良、敏感、又有暴力倾向的角色。
后来的《断背山》。
凭借纠结复杂而又饱含深情的演绎，入围奥斯卡最佳男配。
还有与维伦纽瓦合作的《囚徒》。
将一个苦苦追寻真相的警察形象演得入木三分。
上半年新出的《新威龙杀阵》，他更是演了一个硬汉。
身形魁梧，棱角分明，性张力十足。
而这次的《无罪的罪人》，是他第一次主演剧集。
8集的容量，让吉伦哈尔得到更大的发挥空间。
而顶级编剧和制作人的坐镇，也为整部剧的质量上了多道保险。
这一切，足以成为吸引你入戏的第一步。
吉伦哈尔在剧中饰演检察官，鲁斯蒂。
无论是同行，还是当地民众的眼中，他都是一个出色而值得信赖的人。
这天，一则噩耗传来——
同事卡罗琳被杀了。
死状极其凄惨。
对鲁斯蒂而言，卡罗琳既是同事也是好友。
因此，他极力要求由他自己来主办这桩谋杀案。
随着调查逐渐展开，案情的走向变得始料未及。
各种证据都将疑点指向了鲁斯蒂。
首先，他跟卡罗琳不止是同事、好友，还是情人。
鲁斯蒂经常瞒着自己的妻子，外出跟卡罗琳偷情。
这样的关系自然成了他最大的作案嫌疑。
而且经过法医鉴定，卡罗琳怀孕了。
这一消息无疑给了鲁斯蒂更大的心理压力。
其次，有目击证人。
有人提到，曾在案发当晚亲眼看到鲁斯蒂去往卡罗琳家中。
随后两人爆发强烈的争吵。
直到51分钟后，鲁斯蒂才离开。
这么长的时间里，只是争吵吗？
答案不言而喻。
同时作证的，还有卡罗琳的儿子。
儿子回忆说，卡罗琳曾亲口说自己对身边某个人感到害怕。
倘若结合卡罗琳和鲁斯蒂之间的争吵。
那么至于是谁让她感到害怕，似乎又是一个很明显的指向。
最后，有关键证据。
案发现场有鲁斯蒂的指纹。
法医还在卡罗琳的指甲中，发现了鲁斯蒂的DNA。
另外，卡罗琳死时被捆绑的样子，与另一起谋杀案相同。
而知道案件捆绑细节的，只有卡罗琳和鲁斯蒂两个人。
如今，卡罗琳已死。
自然找不出第三个人。
各种证据扑面而来，直接让鲁斯蒂的生活分崩离析。
不光检察官工作不保，家庭也受到影响。
他从家人眼中的好丈夫好父亲，一跃成为了绝世渣男。
妻子生气，儿女痛恨。
眼看他的人生，即将化为泡影。
眼下看来，鲁斯蒂显然嫌疑最大。
但是在这种情况下，他依然坚持申请无罪辩护。
而帮他辩护的，是一位经验丰富的老律师。
起初，他也表示相信鲁斯蒂没有杀人。
但在负责这起案件后，就开始反复做噩梦。
梦中，他看到鲁斯蒂变成杀人狂，极其暴力。
梦醒后，他与妻子聊起，妻子则笃定这是某种征兆。
在她看来，梦肯定是有理由的。
「梦境往往指向真相。」
有点扯，但这种时候听到这样的话心里不免一咯噔。
就连律师都有这样的担忧，更别提外人了。
各路媒体记者路人蜂拥而至，都对此议论纷纷。
其中不少人甚至已经深信鲁斯蒂就是杀人犯。
在这样的舆论追逐下，连鲁斯蒂的家人都难以恢复往日的平静生活。
案件的特殊性，注定这是一起不好打的官司。
再加上各种证据似乎都指向鲁斯蒂，更为无罪辩护增加了不少难度。
随着调查的进一步深入，鲁斯蒂意外发现整件事另有隐情。
这或许不仅仅是一起谋杀案。
很有可能牵扯到更大的政治权力的角逐。
而自己，只是可怜的牺牲品。
这部剧最吸引人的地方，就是「无罪辩护」的法律话题。
案件本身疑点重重，各种证据又不断坐实嫌疑。
鲁斯蒂的境遇无异于绝地求生。
看主人公如何为自己洗清冤屈，就是本剧一大看点。
毕竟，「无罪辩护」的精彩之处就是「故事的反转」。
在这个故事里，反转几乎无处不在。
随着案件调查的推进，证据越来越多，疑点也越来越多。
尤其是鲁斯蒂昔日同事们的反应。
前一天双方还因为想拿下卡罗琳案子而争得不可开交。
后一天就联手将鲁斯蒂送上被告的位置。
他们说的话也很奇怪。
不管问起什么，都只挑对鲁斯蒂不利的说。
而他们还会在正式开庭前，与证人进行沟通。
表面上看是在讨论法庭上的注意事项，但实则在暗示他们改变一些陈述的表达方式。
私下聊起案件，他们最关心的不是鲁斯蒂，而是其他人。
涉及到律所大老板，以及位更高权更重的人。
似乎，鲁斯蒂一案只是某人爬上权力顶峰的垫脚石。
可悲的是，大众是看不到这些的。
普通民众所能看到和知晓的，只有媒体报道的冰山一角。
人们只会迅速被最恶最丑的部分吸引，早已将他确认为穷凶极恶的罪犯。
甚至还将愤怒迁就于他的家人身上。
于是在正式开庭前，一场场大众审判早就把当事人批判得体无完肤。
不难发现，这样的一幕总是似曾相识。
无论影视作品还是现实世界，「无罪推定」永远是热门话题。
在日本电影《即使这样也不是我做的》里就有这样一句台词：
「即使放走十个真犯人，也不能惩罚一个无辜的人。」
因为一起「痴汉」事件，主人公受到社会铺天盖地的质疑和谩骂。
无论如何为自己辩驳，都不能洗脱自己的嫌疑。
我国法律也有「疑罪从无」原则。
这对应的是现代刑法中「有利被告」的审判思想，从而有效保护无辜者不受冤枉。
早在1996年的《中华人民共和国刑事诉讼法》中就明确了这一点。
这条原则也是吸收了西方国家无罪推定原则的精神。
所以从法律角度上看，「无罪推定」无疑能最大化保护无辜者的权利。
《十二公民》
但与之而来的，就是真相揭晓前会遇上难以估量的舆论争议。
这是现实的难题，也是法律的难言之隐，更是人性的复杂。
《无罪的罪人》就像一面镜子，让我们得以再次窥探现实的困境。
未必完美，但足够精彩也足够骇人。
更重要的是，它足够引人深思。
