比夹金山更难爬的雪山，许多战士到山顶就失明了，师长亲自抬担架，1936年的寒冬，红四方面军面临着前所未有的考验。一座比一座高的雪山，像是一道道生命禁区，挡在他们的前进路上。夹金山的传说让人望而生畏，但更可怕的是党岭山，那里的极端环境，连鹰飞过都要脱层皮，更别说是人了。当地藏民都说，这座山是“神山”，非人力所能征服。红军不信邪，他们决定挑战自然的极限，究竟这是勇敢还是愚蠢？
回望那段硝烟弥漫的历史，1936年的红四方面军在川西北的崇山峻岭中，经历了一次又一次的生死考验。自从在百丈关战役中遭遇重创后，红军被迫撤退到天全、芦山、宝兴一带。情势危急之下，唯一的选择就是北上，穿越那些人迹罕至的雪山，前往安全地带。
当时的敌情如影随形，东边的刘湘，南边的薛岳，西边的刘文辉和李抱冰，形成了三面包围之势。红军的出路似乎被彻底封锁。在绝境中，张国焘和他的部队没有选择放弃，而是决定向西康转移，开始了一次艰难的逃亡和迁移。
首先映入眼帘的是夹金山，这座山已经不是红军第一次翻越了。凭借着之前的经验，红军战士们做足了准备。虽然是隆冬时节，但他们依然凭借顽强的意志力和战术准备，成功越过了这座被称为“神仙不敢攀”的高峰。
但真正的挑战在于党岭山，这座山比夹金山更为险峻，海拔高达五千多米，半山腰以上全是覆盖着的厚厚积雪，一年四季不化。据说这里的天气变幻莫测，晴天瞬间能变成暴风雪。当地藏民的歌谣中有这样的描述：“万年党岭大雪山，离天只有三尺三，鹰过此山脱层皮，人过此山难返还。”这样的描述足以让任何人心生畏惧。
但红军不是普通人，他们是那些在生与死的边缘翩翩起舞的勇士。面对党岭山，他们没有退缩。在准备过程中，每个人都被分配了足够的粮食和保暖设备。不仅有从敌人那里缴获的棉衣，还有自制的草鞋和铁脚码子。更有红九十三师交通队的队员们，他们每人准备了二斤干粮和半斤茶膏，这是将大米磨成的粉末和熬制成块状的茶叶，可以在极端环境中迅速补充能量。
有了充足的准备和坚定的决心，红军开始了对党岭山的攀登。途中困难重重，狂风暴雪，低温严寒，每一步都像是在与死神擦肩而过。但红军的士气却异常高昂，他们相信只要能够越过这座山，就能找到通往自由的路。
行军途中，红军还得到了当地藏民的帮助。虽然藏民们最初对红军的计划表示怀疑，但在看到这群铁骨铮铮的士兵坚定的眼神后，他们提供了许多宝贵的生存建议和实际帮助。当红军在半山腰搭起帐篷时，这些帐篷并非奢华之物，而是用树枝和被单简单搭建的，但在那样的环境下，它们却是最温暖的避风港。
就这样，红军在不可能的条件下，一次又一次地战胜了自然的极限，用他们的勇气和智慧，在历史的严寒中燃烧了一把火。他们，不仅仅是对抗自然的壮举，更是一次人性的伟大胜利。
在那些凛冽的风雪中，红军不仅仅是在与自然的严酷条件作斗争，更是在进行一场精神和意志的较量。他们用坚定不移的信念和不屈不挠的努力，书写了一段令人难以忘怀的历史篇章。这不只是一次简单的地理跨越，更是一次从绝望中寻找希望的壮举。他们告诉我们，无论面对多大的困难和挑战，只要心中有信念，脚下有力量，就没有什么是不可能的。
红军的这段历史不仅仅属于他们自己，它是所有人类在面对逆境时的共同记忆。它提醒我们，历史是由那些敢于面对困难，不畏艰难险阻的人们书写的。在今天，当我们面对各种生活和工作的挑战时，不妨想想那些在雪山中前行的红军，他们的坚韧和勇敢可以给予我们无限的力量和灵感。让我们在自己的岗位上，无论遇到多大的困难，都能够坚持自己的信念，勇往直前，书写属于自己的历史。
