挂羊头卖狗肉。
《美国内战》掀起观影热情全靠一句“浇给”，其他有些索然无味，是噱头为政治惊悚片的公路片，概念先行，只有概念。
影片本身撑不起《美国内战》这么大一个名字，换个片名或许评分会高一些。
仅有的扣题部分就是最后的炮轰林肯纪念堂和总攻白宫的象征意义，以及华盛顿巷战的步坦协同。
但也都是小家子气的轻描淡写，血流成河、炮火连天没有，宛如战地记者回忆录，看着不过瘾，也不得劲儿。
看似阵仗搞得很大，其实表面文章，内核依然是美式战争片亘古不变的思想，以战反战，但这种反战又带着些许无所谓，可以反也可以不反。
换句话说，导演故意不拍明白什么是正确的，什么是错误的，想要大肆讽刺一番美国的无序，可又不敢像《不要抬头》那样直抒胸臆，至始至终畏首畏尾。
什么让美国撕裂了，谁和谁在争权，要么讳莫如深，要么闭口不谈，倒是美国平民的众生相一个个展现了出来，报私仇、乱杀人、搞种族、起圣心、当中立。
可这些蜻蜓点水的段落不像政治片的黑深残输出，反而像公路片沿途的风景点缀，不痛不痒、可有可无，对人物弧度的提升有点帮助，于剧情推进而言无关紧要。
片中的升格、分镜、构图、配乐，以及故事突出一个文艺范儿，意识流，好似这场内战都在为文青服务，完成她的追梦之旅。
尽管杰西在文本设计中各种不合理、拖油瓶，甚至还害死了李，就像恐怖片中刻意制造危险的角色，令人厌恶，但加兰还是让她存在。
并一路安然无恙的来到华盛顿，由胆小如鼠的新手变成了无情老练的高手，只管快门咔嚓，不顾他人死活，战地记者大魔王形态蜕变完成。
如此一来，主线就不再是内战这个边角料了，而是小女孩的成长线，或者说美国社会是如何让一个人变成吃人血馒头的头条机器的。
说它反战吧，确实有在认真的反。
李和杰西一行四人，路过美元几乎等同废纸的加油站，志愿者搭建的避难所，互相射杀的无名士兵，不理会战争的悠闲小镇。
极尽黑暗，唯一的光亮也在不在乎和阴云笼罩之下，但加兰却没有渲染苦难，而是用一路的美景与人与人之间的相知来呈现。
以反衬的手法来表现和平之下的静谧与安详，通过反差道出战争的残酷无情，摧残的不仅是国家，还有水深火热的人民，妥妥的反战。
可要说它不反战吧，也不怎么反。
他们在前往华盛顿的途中，似乎对什么都不关心，人没了就没了，能快乐时尽情快乐，漠不关心，爱咋咋地。
甚至碰到两个华裔时，几个人还来了一出并车而行，相互跨越，如同狂野的嬉皮士一样，享受当下疯狂，其他置身事外。
这种不着调的观感又叫人觉得《美国内战》根本不是什么严肃电影，就像A24心血来潮整了一部激发情绪价值的商业片，然而借助短视频营销放大碎片化。
映射一下红脖子，延伸一下懂王和睡王，讥笑一下香蕉人，让中国人和外国人从中找到爽点，拼凑成一部蹭热点的电影，宏大叙事不解构，深度剖析不落笔，主打一个大家都能看的懂，都有可玩的梗。
这个梗让《美国内战》到了一个不该有的高度，也就是所谓的有佳句无佳章。
佳句自然是“Hong Kong”“oh，china”这碟醋，就连内地的宣发都深谙此道，重点着墨，循序渐进，让观众为此买单。
那些以为自己当殖人就有主了，实则出生在马厩，你也不是马，更不是耶稣，而是无父无母之人，这群人破了大防。
有人破防，又有乐子看，何乐而不为，毕竟大多数人看电影的第一诉求就是轻松，而且作为观众还有参与感、互动性，这样的电影被追捧也就不奇怪了。
只不过，等到潮水退去，《美国内战》确实在裸泳。
叙事货不对版，虽无大错，但行货的样子明显，前后剧情割裂，都让《美国内战》只能当醋蘸一蘸，不是美味的饺子。
