2024年5月28日早晨，著名剧作家魏明伦因病在成都去世，享年83岁。一年多以前，他的好友、电影《刘三姐》中刘三姐的扮演者黄婉秋去世时，他曾接受过《中国新闻周刊》的采访，那时，他还曾感叹：“我也已经82岁了，比她还大几岁呢。”即便到了晚年，已经年过八十，人缘颇佳的他还是经常出现在媒体的镜头前，看起来身体依然硬朗。
身为一位长居川渝地区的艺术家，魏明伦这个名字的影响力远远不止于川渝。20世纪80年代，他创作的川剧剧本《易胆大》《潘金莲》等，以大胆新颖的剧情引发了舆论和观众的关注。这些剧目获得了艺术和票房的双丰收，甚至走出国门排演。他的川剧剧本《变脸》更是被节选、收入中学语文课本，让很多没进过剧场的年轻人也对他的作品印象深刻。
实际上，魏明伦的一生和川剧艺术都紧紧相连。他9岁就成为川剧“头牌”演员，此后开始跟随剧团演出，自学戏剧创作、导演。在高低起伏的人生中，魏明伦一直保持着创作者的纯真性格，他的剧作与他的真实人格高度吻合：随性开朗，嬉笑怒骂，不为任何人、事、物妥协。终于，在20世纪80年代戏剧复兴的年代里，他创作的那些带有前卫思想，运用先锋艺术手法的川剧，带给了观众心灵上的震撼，这种震撼的余波到现在还未散去。
▲剧作家魏明伦
胆子大，不怕争议
1985年夏天，一部名为《潘金莲——一个女人的沉沦史》的川剧在四川上演，这部被称为“荒诞川剧”的剧作，让当时的观众和媒体都感到惊奇。在那个还没有穿越剧的年代里，编剧魏明伦让潘金莲、贾宝玉、七品芝麻官、安娜·卡列尼娜、女记者、女检察官等角色跨越时空，在不同文化、不同时代的文学作品中进行对话。这些角色探讨着“潘金莲”这样一个为传统文化所不容的女性的命运，不停寻找着她悲剧人生的来源。剧本中大胆地提出，潘金莲的一些行为并非真的该被唾弃和践踏，而那些陈旧思维和封建思想，才是她沉沦命运的源头。
这部大胆、前卫的作品，让他收获了掌声，也立刻迎来了争议。从“五四”时期走来的、当时还在世的著名作家巴金、吴祖光和萧乾等人，都对《潘金莲——一个女人的沉沦史》表示肯定与支持。作家陈忠实在多年后这样称赞这部剧：“剧坛大家独一声，敢为金莲重塑身。随笔杂谈任挥洒，鬼才鬼话却威雄”。但在当时，也有一些职业作家对他的风格表示反感，《李自成》的作者姚雪垠就指责魏明伦的戏剧风格是“胡闹台”，风格杂糅混乱。
但魏明伦勇敢地应对了一切争议。当时他就投稿到姚雪垠发文的《文汇月刊》，与之笔战。那时候他已经四十出头，算不上初出茅庐，但才凭借几部剧本在全国闻名的他，面对姚雪垠等人时依然是晚辈。不过，那时的魏明伦毫不在乎自己的年纪、地位，他自称“胆子大不怕争议”，勇敢地发声为自己辩驳。况且，他写评论反驳不是为了冲撞谁，只是想直抒胸臆，表达自己对艺术的观点。
此后，学界关于《潘金莲——一个女人的沉沦史》的争议依然存在，但观众们给了魏明伦令人满意的答案，这部剧从四川自贡“火”到了全国，上演多场，场场爆满。甚至，时至今日，互联网上还有年轻人在剧目的视频资料底下留言称赞它的前卫，还有人询问：这部剧，还会不会复排？
此后，带着这种叛逆之气上路的魏明伦，创作生涯也不断产生高峰。1995年，他的川剧剧本《变脸》被导演吴天明拍成电影，在国内外屡获大奖，剧本也入选小学语文课本。1998年，他将西方歌剧《图兰朵》改编为川剧剧本《中国公主杜兰朵》，这种融合东西方元素的创作方式，在当时也是开先河的举动。而除了剧本创作之外，他还以文风酣畅淋漓的杂文在文坛成名。在上世纪八九十年代的文化艺术圈，他以“鬼才”的名号被人熟知，时至今日，这个名号依然响亮。
嬉笑怒骂一生，从未改变
了解魏明伦的人都知道，终其一生，魏明伦的性格一贯是有话直说，痛快酣畅，他的状态，始终与他的艺术人格保持一致。剧本、文章对他而言，不是刻意为之的写作，而是创新的思想与他内心真挚情感的结合。晚年时，他曾对媒体说：人如果能归真返璞，戏剧将随之复兴。这句话也说明了他对戏剧的真实看法。
东西杂糅，如梦境一般的穿越，以及先锋的形式，是魏明伦川剧中那些令人感到冲击的、“创新”的外壳，而在内心深处，这位剧作家一直在为普通人发声，有着其柔和的一面。魏明伦那部著名的作品《变脸》，正是一个最好的证明。它讲了这样一个故事：变脸大师辗转买来一个男孩狗娃，想要让这个“孙子”继承他的技艺，却发现这个聪明伶俐的孩子是个女孩，他一度放弃了狗娃，但在日后身陷囹圄的时候，狗娃最终拯救了他的命。
为何魏明伦会执着地讲述潘金莲、狗娃这样的故事？或许，这可以追溯到魏明伦的童年。魏明伦生于戏剧之家，父亲是川剧鼓手，母亲是戏迷，他本人从小就登台唱戏，9岁一炮而红成为川剧演员，甚至以此谋生。十来岁时，他在《潘金莲》剧中扮演一位通风报信的小哥，当时，懵懂的他就对剧情产生了怀疑：为什么潘金莲单恋武松就是大逆不道？他跑去问父亲，却遭到一顿臭骂，这个疑问也长久地留在了心中。
这个从小就展露出戏剧天赋的孩子，也曾随着大时代不断漂流，失去演出和创作的机会，难得的是，他没有因为境遇而改变自己的性格。16岁时，魏明伦就曾写文章为诗人流沙河鸣冤，因为未成年暂时逃过了更大的劫难，但也被下放农村。在那些特殊的年月里，他学到了顺应天时，暂时隐藏自己的锋芒，但也不屑于说假话。
坚持到了20世纪80年代之后，他获得了舞台，就更加大胆地在剧本中讲述“潘金莲”和“狗娃”的命运，并将童年的这些疑问传达给了观众。用他自己的话说，《潘金莲》的火爆在当时切中了社会关于妇女境遇的敏感神经，“（大众）不仅是争论一个戏，也不只是一个文艺现象，而是已经形成社会共同关注的社会现象、社会热门话题。”而这，正是他写作剧本想要得到的效果。
现代又传统的“鬼才”
因为从小学戏，家境也很一般，魏明伦没有读过太多书。他对这些境遇并不讳言，还曾开玩笑地说，他可能是中国作家中唯一拿不出小学毕业证的。因为从小演戏，魏明伦对传统文化十分熟悉，而常年跟着剧团巡演，他就在候场的间隙读书，从古典的诗词歌赋到现代作家的作品，渐渐都有所涉猎。也许，正是因为没有受过传统的文学教育，没有被任何框架限制过，魏明伦的创作风格才会如此鲜明，才能如此“拿来主义”地将东西方的思潮汇聚在一起。
他也是一个在创作中强调当代性的人，无论是《潘金莲》还是《变脸》，其实都触及了当代观众内心深处对社会问题的思索，也因此获得了观众的肯定。甚至到了晚年，他还饶有兴味地观察到了年轻人不看戏剧的原因，并表示理解。他说，时代巨变了，这一代青年观众，不是老戏迷了，他们要看戏的成本太高，麻烦太多。在他心中，在手机、电脑等娱乐形式早就普及的今天，戏剧可以保持“一隅稻香村”，就是成功了。
晚年，魏明伦的生活过得有滋有味，他参加活动、会友、和猫狗玩耍。看得出，年轻时嬉笑怒骂的他，其实是个重感情、念旧、爱朋友的人。
突然失去这样一位极富个性和才华的剧作家，对剧迷来说是令人遗憾和惋惜的事情。不过，唯一值得安慰的是，他毕竟留下了一出出鲜活真实、引人欢笑或落泪的好戏，可供人们回忆。（完）
