现在的国产综艺,想要出位要的是什么?
是燃,是爆,是吵架,是热搜。
嘉宾要请自带话题的,导师要请能说敢骂的,话题要选最劲爆最狗血的。
一期节目就要吵他个三天三夜,嘉宾和导师吵,节目组和老板吵,然后再买点热搜让万千网友一起吵。
骂得越狠,流量就吃的越稳。
综艺节目还需要慢下来,可问题是,某些慢综艺也在加快速度。
比如慢综艺的王牌《向往的生活》,从2017年的横空出世,到去年的第七季也慢慢的变了味,黄磊做饭与何炅赞美成了固定节目,生活也不再被向往。
慢综艺,需要的是看到生活的律动。
还好,在王牌暗淡的同时,芒果台另辟蹊径,又发掘了另一档慢综艺。
看完后,我只想拨通电话,叫上老友们喝上几杯——
《灿烂的花园》
这一档围绕张颂文本人的慢生活综艺,固定嘉宾也都是张颂文的挚友。
林家川、周一围、马嘉祺。
而飞行嘉宾也都是张颂文工作上、生活上的伙伴与朋友,冯兵、隆妮、信、那英、韩庚、和游本昌老爷子等等。
节目一经播出就收获了大量好评。
对于这样一档原创型且张颂文并非资深综艺人的前提下,已经是令人惊讶的成功。
而它能赢的制胜法宝,就是两个字——
真实。
就是为这盘醋包的饺子
这是一档诞生于意外的节目。
张颂文本来就不爱参加综艺。
《狂飙》爆火之前,张颂文曾经为了生活参加过几次,但红了以后,他除了演戏唯一做的就是“藏”。
除了文字采访之外,张颂文几乎把自己裹得严严实实,保持神秘感,好让观众对他也保持新鲜感。
然而,意外却打破了他的固定生活。
他在北京郊区租了15年的小院,被房东告知要拆了。
村里人都盖了两层小洋楼,房东年事已高,也想着推掉重建好方便养老。
天下无不散的宴席,张颂文也明白这个道理,可人能随随便便搬走,院子里铺陈一地的花花草草该何去何从?
就在这时,节目组联系了张颂文,而他答应录制的第一要求就是——
把所有的花草都挪到录制片场,继续维持他现在的生活。
说干就干,《灿烂的花园》就这样痛痛快快开机了。
而第一期讲的就是张颂文“搬家”的故事。
直到看完这一期后才发现,原来“高启强”之前的20年,张颂文一直在努力的生活。
这种能触摸的真实感,是娱乐圈最稀缺的宝物。
“你们不要给我做编剧,我自己做我的编剧就好了。
你们谁要是给我写,第一集做什么,第二集做什么,我就不要做这个节目了。”
没有剧本,完全跟随本性,这是张颂文第二个要求,也为节目定下主调。
他会在录制过程中,因为突然看到路边的一群羊,联想到羊粪是很好的肥料,就临时下车带着剧组俩到农户家收羊粪。
大爷看到张颂文既陌生又熟悉,还没等大爷反应,张颂文立马和大爷聊起了“羊粪的处理”。
“你们的羊粪用来干什么?”
“用发酵吗?”
“发酵时会用太阳晒吗?”
张颂文和大爷聊起羊粪的处理,每一个步骤都门清。
估计大爷都蒙了,这人到底是“高启强”,还是村里新来的农户?
大爷挠挠头:“怎么看着这么面熟呢?”
张颂文跟着大爷进了羊圈,两个人两把铲,对着羊粪一顿挥舞。
最后张颂文用编织袋装了满满三袋羊粪,一步一个踉跄把羊粪拖上了车。
一档节目,开篇第一个环节是羊粪。
这慢综艺可太“下饭”了。
而张颂文之所以这么懂羊粪,就是因为这是植物的养料,是根系生长之本——
“只有根系扎的越深,才可以绽放出一朵漂亮的花。”
植物如是,人如是,演员亦如是。
只有扎扎实实感受生活,才能在饰演不同角色时,凭着生活的经验簇生新的灵魂。
处理完羊粪,张颂文又带着节目组来到了一户养花户。
这里偏僻到什么程度?
车都进不来,张颂文只能骑着电蹦子。
到温室大棚后,张颂文马上切换买家模式。
别看大棚里的花草琳琅满目,密密麻麻种类繁多,但张颂文指哪打哪,每一棵别说名字,连属性和种植技术都如数家珍——
“这个是南非菊。”
“这是过路黄,扦插的。”
“你这矾根基本上都是单株的。”
“这是树莓,生长是铺地的,生存能力极强,越带刺的越能活。”
有些花甚至连老板都不知道是啥,但张颂文却说的面面俱到,老板听到后更是化身为“捧哏”,只能说“对对对”。
最后老板决定找回场子,专门挑了一盆让问他认不认识。
张颂文一看,别说名字,直接给你挑出来毛病——
“这个,您可能养错了,这个类似多肉,不能浇太多水的。”
老板:哦.....( ̄⊿ ̄)
好家伙,你比老板还懂。
弹幕:
倒反天罡,反客为主。
当然,说这么多不是掉书袋,更不是显摆,而是告诉老板“我很懂”。
而终极目的就是两个字:
砍价。
我很懂这个,所以您别蒙我,咱们开门见山说底价,低价上再通过加量砍一刀。
这,就是生活的智慧。
六块的砍到五块,三块的砍到两块五,砍不动的加点量再砍。
最后,老板都纳闷——
你这大明星咋这么抠呢?
可大明星是后来发生的事,在此之前,这就是张颂文生活的日常啊。
而这就是张颂文给节目组提的第三个要求——
录节目可以,但不要离开这个村。
我爱这片土地,爱村里的每一个人。
大爷的羊粪是免费给的,花卉老板砍价的时候寸步不让,但成交后依然是言笑晏晏,路过的村民甚至还会主动让张颂文打车捎他回去。
从09年租房到现在,张颂文已经在这个村里生活了15年,早就成为了村子里的一员,就连村支书提到他都赞不绝口。
装完了羊粪,买完花后,正好碰上一对儿新人成婚,张颂文又带着剧组赶农村大席。
他包好红包送给了新人,带着制片人坐上了桌。
和村民围坐一圈,半点拘束都没有,分菜分的明明白白,肘子一上桌给年长者分完后上手就吃。
这熟练度,就差找个塑料袋搂席了。
这应该是我第一次在综艺节目上看到吃农村大席的场面。
扑面而来的真实感,甚至都能闻到空气中的香气。
张颂文把随性发挥到了极致,想起什么就必须要去做什么,节目组甚至都不知道下一步会发生什么,跟不上张颂文的脚步。
打破了一切行业定律,在未知中探索真实的可贵。
而村民们更是可爱。
张颂文吃席的时候随机采访了两位村民,他们对张颂文同样赞不绝口,但说到一半就突然都走了,拦都拦不住。
干啥去了?
再不回去席都吃没啦哈哈哈。
真好,把我看饿了,想吃折箩菜了。
第二天,周一围和林家川到访。
这仨人是大学同学,在宿舍同吃同住,到现在玩了20多年感情没变过。
张颂文和他们说,这是最后一次见院子了,因为马上要拆了。
林家川与周一围满心不舍,显然在这里留下了太多关于他们哥仨的回忆,有哥几个的谈心,有宿醉。
当然也有吹过的无数个牛*。
而后,他们来到不远处的新房。
这是节目组答应张颂文搭建的录制现场,老院子里的所有植物都被妥善安放于此,房是新的,可空气依然如昨。
老友相聚,酒与音乐必不可少。
弟弟马嘉祺姗姗来迟,几杯酒下肚,话匣子打开了,就忍不住要说什么,而男人喝多后最爱干的事就是谈谈过去的事情。
比起周一围,张颂文和林家川算是大器晚成。
人家做男主的时候,他们还在剧组里打杂工。
有一次做摄影助理帮推轨,推到头都没发现,直接把摄影师推出去摔的四仰八叉。
还有一次在外地拍戏,拍到一半投资方跑了。
他们硬着头皮愣是把戏拍完,可最后连回家的钱都没有了,两个人面面相觑,还是翁虹掏钱给他们买了飞机票回家。
这也是他们第一次坐飞机。
那时候的日子真苦啊!
但现在也熬过去了不是吗?
大老爷们,别哭哭啼啼的,喝了酒该干啥?
唱呗!
真实,是张颂文赋予节目的底色
通过这档节目,我们看到了更私密的张颂文。
他很感性。
已经47岁了还是像孩子一样,在河边上演独角戏,拿着救生圈幻想着马嘉祺掉入水中,自己一遍又一遍救他。
最后得出结论:
我只能扔出5米远,马嘉祺要是超过5米就嘎了。
他也很固执。
到二手家具城,20块钱能买两个台灯,到一个置物架人家开价200块,张颂文听完连价都没还转头就走。
卖家见没机会,吐槽一句:“那您自己做吧!”
没成想下一个镜头他真的在自己做,找材料、焊接、打螺丝...
他也很脆弱。
和忘年交马嘉祺相差了25岁,完全是父子的差距。
入住那晚,因为房间还没有装修完,张颂文自己一个人睡,但他还是会帮马嘉祺布置好被褥,打电话嘘寒问暖。
最后甚至无意识情况下,一个人挑灯穿线缝补好了被褥。
节目组问他为什么要缝这个被褥。
张颂文哽咽了好久:
“我小时候我妈就这么缝的”
而这时字幕在左下角飘出——
“张颂文16岁时,母亲因病离开。”
这些好的、坏的、幼稚的、固执的、感性的……
一切的一切,就组成了现在的张颂文。
一个没有伪装,没有刻意,甚至不“为了节目而节目”的张颂文自己。
有人可能要说,这都是人设。
但节目中有一段我印象十分深刻。
告别旧院前,张颂文要带着狗狗小白出来,那是他在外地片场捡的一条流浪狗,初遇时,它在垃圾桶努力抛着盒饭打不开。
张颂文帮它打开了盒饭,又于心不忍,这才把他放在身边作为家人。
临行前,张颂文牵着小白。
刚走出门,小白就高兴地跳的老高,那样子几乎都变成了弹簧。
结果乐极生悲,跑得太快被绳子绊了一下。
但本来这无伤大雅,可狗狗顿时犯了娇气,佯装着瘸腿在身后连声呻吟。
张颂文赶紧一把抱过来狗狗,从车里再到步行到录制现场都没放下。
一条流浪狗,从食不果腹,到高兴时变成弹簧,还会撒娇、演戏让主人抱抱。
能把狗狗养成这样,张颂文是该有多温柔?
对小白、对村民、对朋友、同事,张颂文始终都是坦诚相待。
这才使得他能像一块磁铁,不断的吸引着周围的人们,放下杂念,静静坐在一起。
这种真诚,在娱乐圈弥足珍贵。
这种真实,在慢综艺中更珍贵。
得益于张颂文,我们看到了综艺中最质朴的一面。
而《灿烂的花园》也被赋予了别样的意义。
看吧!
这将是一档新的王牌慢综。
高启强,慢下来也很好看!
——全文完。