迟到的歉意
1968年6月27日，我怀着屯垦戍边的雄心壮志，告别亲人，登上北去的列车，奔向想往的黑土地，来到黑龙江生产建设兵团4师39团2连，当了一名农工,从此开始了我人生的新篇章。
由于我平日注意向老同志学习，脏活儿累活儿主动冲在前面，吃苦耐劳，得到了广大群众的认可。1969年2月,经群众推荐，被团党委任命为2连代理副连长。
图片来源于网络
一段时间以后，我对副连长的职务稍微熟悉一些了，指导员姚学强在领导班子会上提议，给我增加一项新任务：负责知青探亲假审批。刚开始我把批假想得很简单，符合政策规定就批，不符合就不批，这能有什么问题？于是很痛快地答应了。
按照团里规定，知青每满两年可享受一次探亲假。符合探亲条件的知青只要提出申请，所在班、排长同意，连队的生产工作能安排开，我都痛痛快快地批准他们探亲。每批一个探亲假，我还在笔记本上做好记录，批准谁，假期多少天，哪天走哪天回来，超没超假等等，等他下一次再请探亲假时，就会用到这些记录。做好记录的同时，请假、批假的情况也都在连干部碰头会上进行通报。
一天中午，一位知青拿着家里发来的电报找我说，母亲生了重病，请求回家探望。可是他下乡才一年多，不符合满两年方可享受探亲假的规定。看他着急的样子，我很同情。都是知青，都有父母，我完全理解他现在的心情。当天晚上，在连干部碰头会上，我提出同意他回家探望母亲，但只能按事假处理。大家一致同意我的意见，第二天我就通知那位知青按照事假走了。
事后不久，陆续又有几个知青拿着刚刚收到的电报找我请假，电报内容差不多都是父或母“重病速归”，甚至有个别的还是“病危速归”。提交连干部碰头会研究时，干部们认为，别管家人病重病危，对知青个人来说都不是小事，理应立刻准许回去。退一步说，即使没到病危的地步，亲人生病回家探望照顾也是人之常情。连里冬季农活少，一些人请假不会对连里工作造成什么影响，所以无一例外批准了他们的事假。
图片来源于网络
这些知青陆续回家后，从职工平时言谈话语中却漏了馅儿。原来所谓父母重病需要回家探望的事，多数都是假的。只因知青从来没有离开家这么长时间，生活环境和工作又很艰苦，想家是必然的。可农忙时顾不上想家，早上三点下地，天快黑了才收工，工作那么紧张，谁也顾不上想家。到了冬季，工作不那么紧张了，难免生出想回家看看的念头。但没有充分的理由请假，于是有人想出这个让家里发假电报的绝招。而且随着第一份假电报成功，引出一批人照葫芦画瓢。我们这些干部一开始蒙在鼓里不知底细，满怀着同情却连连中了“圈套”。
当然，其中也确实有一些知青的父母因各种原因而生病，但并没有严重到卧床不起的地步。很多“重病”的父母都是一见到孩子回来，病立刻就好了七分。另外，也有的知青本人并不知实情，是家里假戏真唱，发假电报来骗他回家。面对如此复杂的情况，我很难分辨清楚这些电报哪个是真的，哪个是假的，令我很头疼。
其实说起来，反正都是事假，又不报销路费，批也就批了。可是，想回家的不是三五个，也不是十几个，若要敞开口子都批准事假的话，我敢说，绝大部分知青都想回去。连里的劳动力一下子减少这么多，工作肯定会受到很大影响。都批事假是不可能的。
真没想到，看似简单的假期审批工作实际处理起来这么麻烦。
我想不出好的对策，就在连干部碰头会上提出来请大家商量。干部们考虑到冬季虽然不用下大田了，但还有不少活儿要干，比如挖排水沟、上山伐木、喂养猪马牛羊等牲畜、往地里运肥、机械维修保养等，仍然需要保证一定的劳动力。于是决定在不能判断电报真假的情况下，按知青地区有比例地、以电报先后顺序安排事假，返回一批再走一批。
有了这个原则，我照章办事就简单多了。尽管有些知青回家心切，对连里的安排不满意，但没理由不服从，只好耐心等待。
有一天，一位哈尔滨知青拿着一封电报找到我，说：“母亲病重，让我赶快回去。”又是一个难于判断的电报，而且在她之前，刚刚走了一些人，按照领导班子定的原则，我没有批她的假。几天后她家里又来电报了，这回她是哭着来找我的：“母亲已经去世了……”我一听，脑子当时就懵了，没想到她前面的电报是真的。
由于我工作做得不细，不但未让她对生病母亲尽孝道，还使她失去了与母亲见上最后一面的机会，我心里很不是滋味儿。我当即安慰她一番，让她马上收拾东西第二天就走。即使如此，在挺长的一段时间里我心里一直很别扭，说实在的，真的觉得很对不起她。
这件事对我触动很大，心中的这个结一直难以解开。可是当时碍于面子，所以，道歉的话一直没有说出口。1972年我被调到21连当副指导员，75年又被推荐上了大学，一直没有机会再和她见面。后来，随着年龄的增长，阅历的加深，对人情世故我感觉有了跟以前完全不同的理解，更深刻地体会到子女对长辈、对逝去的亲人的感情的份量，也就更加重了我心里那一分歉疚。她能原谅我吗? 她会不会为此记恨我呢?
图片来源于网络
直到许多年以后，知青早已各自回城，有一回我参加2连在北京的知青聚会，才又一次见到她，这时她已经从哈尔滨调到北京了。阔别多年又重逢，我们都很激动。特别是我带着心里的那个结，那个解不开的结，真有点百感交集的味道。我握住她的手，十几年的内疚终于变成话语说了出来，道出了我深深的歉意。听了我真诚的道歉，她却反过来安慰我：“都过去这么多年了，你千万别再把这件事放在心上，我理解你当时的难处，真的，我一点儿也不怪你。”
她的这番肺腑之言，又一次打动了我，我的心豁然开朗，心中的结顿时化解，担心她会记恨我的想法随之烟消云散。
那天，我俩在一起聊了很长时间。我的真诚，她的大度和宽容，使我们重新走到一起，昔日的战友，成了今天的好朋友，随着时间的推移，朋友的情谊越来越深。
