在无数描写冷兵器时代的小说、影视剧作品中，很多这样的桥段：拥有一把“削铁如泥”的神兵，就能达到“逆天改命，号令天下”的奇效。杨过的玄铁剑、谢逊的屠龙刀，莫不如是。
就连相对严谨的《三国演义》和《水浒传》，也有类似描述：
在“杨志卖刀”的章节，杨的宝刀连砍20枚铜钱，吹毛断发，怒杀泼皮牛二，刀不沾血。
曹操的青釭剑，也被形容为“砍铁如泥，锋利无比”。
刀锋所指，穿金裂石。如此神异的兵器，着实让人神往。连带对古人的锻造技艺，也油然而生一种崇拜之情。
那么，传闻的“削铁如泥”是否存在？这究竟是古人智慧的贯古铄今？还是虚构文学的夸大之词？
武力崇拜，古来有之。
出于对冷兵器的痴迷，许多古代帝王都曾倾力打造自己的佩剑，比如鼎鼎大名的“越王勾践剑”。
“越王勾践剑”锻造于公元前春秋时期，距今已有2500多年历史。据传其出土之时（1965年于湖北望山楚墓），剑身依旧寒光四射，锋利无比，是罕见的奇宝。
工作人员为了验证其锋利度，准备了20多张纸，被越王剑轻松“一刀切”，全场哗然。当然，割纸或许不算什么，但它能否达到“断铁”神效，恐怕无人敢验证。
回归科学讨论，其实单论“削铁”，并非难事。
按照维氏硬度计算，生铁的硬度大概是125~185HV之间。而经过处理成型的钢材，硬度可达600HV以上。两者相较，差距显而易见。
铁和钢的硬度之所以有如此巨大差距，主要有2点原因：
1，成分
“钢”其实是铁碳合金的统称，通常硬度和含碳量成正比。另外，如果在加工碳素钢时掺入一些合金元素，还会进一步提升其硬度和韧性，就比如锰钢、钨钢、大马士革钢。
2，淬火
淬火是刀剑的灵魂。具体做法：将钢材加热到临界温度，完成奥氏体化。然后快速冷却，使钢材凝聚出马氏体结晶，硬度得以提升数倍。
淬火的重要性不言而喻。即便是普通的生铁，只要完成淬火，其硬度也会超过没有淬火的现代化钢材。
古代兵器“削铁如泥”的缘由，也是基于以上两点。
早在春秋战国时期古人就发现，通过高温和锻打，钢铁的性能会得到明显强化，是兵器铸造的必备工艺。
在当时，虽然很难实现由铁到钢的材料加工技术。但以陨铁为基锻造的“神兵”，同样有远超生铁刀具的性能，就是因为其中蕴含的稀有金属成分。杨过的玄铁重剑，号称以“玄铁”铸造，重达九九八十一斤，说的就是这个道理。越王勾践剑，则可能是实证。
另外，古代文学中很多关于“铁”的描述，其实是银、铜等金属的统称。一把制式刀剑，很容易对这类金属，尤其是铜钱、银锭产生破坏性效果。说“削铁如泥”虽言过其实，倒也勉强成立。
实话讲，以现代科学技术，打造一把综合素质远超“越王剑”的“神兵”，不是什么难事。锻造技术没有失传，而是在大幅进步。但若想让其仅凭手持，就能实现削铁如泥的效果，也绝非易事。而且在热武器当道的年代，这种行为也没什么意义。
