每逢假期，便要掀起一轮关于“如何好好休息”的讨论。
在“调休成特色、双休未必有”的当下，人们又该如何在时间的缝隙中疗愈自己？
“假期，还不够养工伤的”
假日的快乐，被调休毁掉一半。
剩下的一半，又在“怎么比上班还累啊”的感叹中消散。
“假期综合累”现象越来越普遍。而在端午假期大部分地区仍人挤人时，有一波年轻人想开了、放手了。不再沉迷与假日的虐恋，而是把休息玩出了花样。
图源：网络
他们抛弃早咖晚酒的生活模式，热衷起了早八晚趴——
上班凑够八小时，晚上找个地方趴着。
主要原则是应躺尽躺，躺在草坪上午休，躺在咖啡店办公，躺在酒吧里小酌，躺在<span id="search-word-article-content-replace-370" data-item-id="8">电影院放空。
图源：??
他们致力于开拓每一处空间。但最适合打工人的心灵港湾、精神诊室，莫过于——按摩院、推拿馆、足疗房。
图源：bilibili@滤镜粉碎机
数据显示，五一假期期间，长沙足疗按摩线上交易额遥遥领先，消费者中95后占比过半。
更多按摩、足疗店乘上这股东风，走上年轻化、全能化的路数——观影、美食、奶茶一条龙，成为澡堂子之后新晋的打工人天堂。
图源：??@阳咩咩.
不同品类的按摩场所，还能满足不同爱好者的需求。
冒险者适合泰式马杀鸡，一边放松一边学习功夫。
图源：??@QQ莓莓酱
无眠人则热衷精油spa、头皮按摩，靠着催眠的功力美梦一刻。
有人痛到爽，有人睡得香。
最重要的是，在这里可以心安理得做咸鱼，不用动脑思考，只需偶尔翻身。
最最资深的养生人，还有自己的小众避难所：按摩医院。在那里，挂号、排队、按摩、开药......一套流程下来，医保报销花不到50元。
北京西城区按摩医院常年人满为患，大多是年轻面孔。
图源：??@尚烦烦
坐班累僵的腰、手机玩直的脖子、嘎吱作响的膝盖......人类零件在医生的手中焕然回春，果然最顶的还是中式。
当然在“躺平”一族看来，休息日也不只一种玩法。
有人躺在家中，足不出户，绝不浪费房租。
图源：??@上海骂姐
有人则假装旅游，找个酒店住住。
他们在酒店里看电视、吹冷气，但绝不出门。淡淡地享受一人时光，回血效果超群。
毕竟，只要能换个区域点外卖就可以看作是佛系旅游。
图源：??@Jenny
无论躺在何处，对于这群年轻人来说，假日都是治愈身心的时间，祛除班味、挥散累丑、四肢复建、头脑检修。
适当休息，为了更好地出发。
但，并不是所有人都这么看待假日。
在“躺平派”趁着周末犒劳被班味摧残不已的身体时，另一波年轻人却已经开始剑走偏锋，选择以毒攻毒。
“不能玩到死，就往死里玩”
如果说躺平的年轻人，具有平静的疯感。
那么另一波人则疯得很外化。
在疗愈系之外，还有一种“报复系”休息者。
他们假期过得比上班还累，因为要把“自己失去的全部夺回来”。
有的累，源于对肉体的“摧残”。
比如，平时通勤走不了一点路，但假期却用几小时的车程直达荒郊野岭，手脚并用、徒步冒险、灰头土脸。
图源：??
比如，以为射击能够发泄所有对“甲方”的不满，但直到肌无力的肩膀举起儿童弓才发现，连泄愤都有体能门槛。
女团成员射箭
比如，在岩馆吊挂、攀登，一边恐高一边爬，一边怕死一边飞。
比如，错峰特种兵旅游，只用周末两天玩回本——毕竟假是请不了一点。
搏击、桨板、陆冲、打水飘、舞蹈......流行风向不断变换，但永远都有9.9试课的新人。
图源：《乘风2024》
这群四体不勤的年轻人，比公司还压榨自己、比教练还下手狠辣，和世界玩sm，放肆折腾、尽早完蛋。
他们累到全身肌肉酸痛，争做时间管理大师，让上班变成“饶自己一命”的安全词，还倔强地喊：“我非要让身体看看，谁才是真正的主人！”
东亚打工人，连反抗都是“同归于尽”式的。
身体被蹂躏，精神也不能放过。
好不容易捱到的休息日，他们用来玩拼图——1000块起拼，拼到头晕眼花、眼冒金星。
做手工diy，夏天编蒲扇、冬天羊毛毡、春天捏粘土、秋天做香薰......提早开始预防老年痴呆。
图源：??@KarenLeung@一盎司雨
有人学习瘾大爆发，假期痴迷考证。
有人将时间用来看电影，宁愿在影院呼呼大睡。
有人热衷剧本杀等桌游，在玩一种开会play。
图源：《脱口秀大会》
有人在假日一早就定闹钟，只为了早醒看网络小说。
工作不一定上心，但假期一定鸡血。
如博主@是美天啊 所说：不是周末休息为了好好上班。而是周末狠狠玩，上班来休息。
图源：抖音@是美天啊
总之，核心要义就是：48小时要被掰成几瓣用。
甚至，网上一度流行过一种“周末延长法”——
图源：新浪微博
据说，周三洗衣、周四清扫，在工作日把房屋打扫干净。周五聚会、做自己喜欢的事，目的是从工作状态中抽离出来。然后再享受可自由支配的周末，在体感上拥有更长时间。
发现了吗？
这群年轻人连休息都像上班一样严阵以待了。
他们打响一场场睡眠保卫战、假日保卫战、情绪保卫战......
在日常各种消耗中，努力建立生活的秩序，试图消除班味，横扫“尸体”、做回人类。
图源：豆瓣
他们有自己定下的假日KPI，要争分夺秒、活得精彩。
硬生生把双休变成了，上四休三。
休息与快乐，并不可耻
精力管理已成为近几年的顶流话题。
周末延长法火遍全网，科学休息术被不断科普，养生成了显学。
朋友之间的祝福，变成了，“腰椎大吉，颈椎如意”。新中式奶茶、中药茶饮代替了普通的果茶、乳茶。下班后泡脚、拔罐成为新兴社交方式。
图源：新浪微博
高能量、好气血关键词，成为网络博主流量密码。
而在，金钱换来休息、乐子盖掉疲惫两种方法之外，很多人也绞尽脑汁，挖掘起了起了免费的快乐。
2022年，走地鸡组织开启“不花钱过100个周末”的实践。
换衣、换物、创造、共享......公共空间与服务开始被广为讨论。
图源：一席
2023年City walk火遍全网.
探索周边、拥抱附近，用双腿感知距离成了最流行的生活方式。
到了今年，朋友圈纷纷刷起，“公园20分钟效应是真的”的感叹——
“公园20分钟效应”源于《心理学前沿》刊登的一篇美国密歇根大学的研究，实验指出，与自然接触20-30分钟，哪怕什么也不做，也可以减轻压力。
菜市场20分钟，超市20分钟，家务20分钟......引发连锁反应。
逃离有天花板的地方，观草木、拥抱树，也成为了热门的能量疗愈法。
图源：??@隔花人
而无论使劲躺还是拼命玩、疗愈还是发疯，各种层出不穷的休息法，都是这一代人时间匮乏、身体疲惫的外化体现。
当代年轻人的累，是隐性的。
他们脑细胞的死亡是显著的。
工作被hr不断盯梢，工资永远跑不过通货膨胀，混杂着坐班打卡的要求、kpi绩效的压力、无效的加班的懊恼、被甲方退回一万次方案的怨气。
班味很浓，偷感很重。
他们的休息，是偶有耻感的。
图源：新浪微博
这一代人，从小接受到的苦难教育都在表彰着：
“累，才是对的。”
上学时不敢请假，工作后不敢生病，裸辞仿佛犯了天条，就业空白期似乎成了“人生的污点”。
休息是不上进的表现，也是道德上的瑕疵。
于是，连假日也不敢让自己太过安逸，毕竟“生于忧患，死于安乐”。
人生被异化成了追逐赛，似乎只有忙碌才能带来安全，只有竞争才能获得认可。
图源：@杜素娟聊文学
但，这届年轻人真的累了。
他们无法沿袭这一套叙事生活。
《1844年经济学哲学手稿》指出：
“工人在劳动中耗费的力量越多，他亲手创造出来反对自身的、异己的对象世界的力量就越强大，他自身、他的内部世界就越贫乏，归他所有的东西就越少。”
当20分钟成为一种实践，假日被拆分成无数gap hour，只能说明在生产力大幅提高、生命时间延长的世界中，人们在为自己而活的时间上仍显得吝啬。
《时间贫困》
于是他们开始用“班味”解构工伤，享受休息的片刻，进行微小的抵抗——
对假日的规划，便是重新获得生活掌控感的方式，反直觉的回血秘籍，以便构成对于“自己是谁”的感知。
在日常中建立坐标，在大自然中鼓振、复原。
毕竟，我们生活在一个美丽的星球，一座广袤的国度。
劳动、变现、创造、改变之外，人之为人最原初的根系，仍提醒着我们去与自然连结，去与自己的身体相处。
永恒的自然，能告知人类：活着不需创造什么，你本就有好好生活的理由。
无论躺还是卷，都不必再因此羞耻。
当然，某种程度上来说，那些生活方式也是奢侈的。
但好在，我们还可以把握这二十分钟。
