父母早亡，有人说他是巨星标准开局，一颗惊世头球，点燃世界杯希望。我们从不歌颂苦难，但他的顽强品质点亮了自己，也点亮了中国足球。
1、巨星标配，天崩开局
在世界足坛，很多耳熟能详的巨星，都有着不幸的童年。诸如带领黄金一代克罗地亚连续两届世界杯闯入四强的莫德里奇，五岁放羊与狼共舞，在那个并不太平还有战争爆发的地方，莫德里奇一家人成了难民。亲历莱斯特城奇迹、曾经的世界第一铁腰坎特，从小家中贫穷跟随父亲捡破烂是家里的唯一收入来源。南美更是巨星生长的摇篮，内马尔、梅西都有着不太幸运的童年，近两年在利物浦名声渐起的努涅斯小时候甚至衣不蔽体，墙不挡风，他们都有一个共同点，热爱足球，在他们的国度里，足球就是唯一可以改变命运的方法。
我们今天的主角，拜合拉木·阿布都外力，同样有着巨星标配，天崩的开局，他也通过足球实现了梦想，改变了命运。
拜合拉木4岁丧父9岁丧母，当他还是孩子还没有建立起世界观的时候，他就要与哥哥共同扛起他们的小家，面对这个世界上种种不幸与困难。还好童年有亲戚和爷爷的悉心照料，兄弟二人也有了与我们一样相似的童年，努力学习，认真打理自己的生活，即便遇到困难，兄弟二人也是相互陪伴，一起解决。正如诗经中说到的，与子同袍、同仇、同泽、同裳，童年丧考妣的打击，不仅凝结了兄弟的血肉之情，同时面临共同的困难与挑战，他们也是一对“出生入死”的士兵。
随着年龄成长，比同期孩子更早成熟懂事的他们，想到了赚钱补贴家用，以缓解爷爷和亲戚们对兄弟俩多年帮扶的压力。哥哥带着弟弟走街串巷，卖自己的苞米，自己做凉菜去推销，天热去伊犁河边卖冷饮，这一切的经历都让兄弟二人，早早形成了懂事、吃苦、拼搏、顽强的性格。而这一些精神属性，也是一名体育工作者，一名足球运动员必须具备的精神。
很多故事都有相似的桥段，陷入黑暗的主角团历尽万难重现新生，但在这一刻又要面临新的挑战，甚至可能是新的黑暗。
兄弟俩从小打磨的意志品质以及从小奔波养家无形中锻炼的体魄，使得他们在足球这项游戏中展现出了身体上的天赋。在小学三年级兄弟俩加入校队，一起训练，参加比赛，就像世界足坛中很多亲兄弟同场竞技一样，那时候他们可能也会畅想，有那么一天，我们俩一起代表国家出战，为国争光。
但事与愿违，在2015年的时候，哥哥卡米然被南京的俱乐部相中，但与此同时，拜合拉木也要参加青少年比赛，需要用钱，从小的经济困难已经让兄弟俩无法同时实现自己短期的目标，哥哥卡米然已然决定放弃，让弟弟去实现自己的足球梦。
从这以后，也许足坛又少了一段兄弟同场竞技的佳话，却又成就了天崩开局却足够励志的足球希望。
2、梦想之途
已经上了初中拜合拉木，彼时被内蒙古盛乐蒙羊俱乐部相中，随着科技的发展以及向先进足球国家学习，我国各级俱乐部已经建立自己庞大的球探网和数据库，经过分析研究，拜合拉木的各项数据和指标非常符合这支俱乐部的要求，于是在2018年他与教练踏上了去往内蒙古的火车，正式开启了足球追梦之旅，职业之途。
经过两年刻苦学习和训练，拜合拉木学业没有耽误，也正式成为了俱乐部的一员，跟随球队参加比赛。在2021年拜合拉木代表内蒙古队参加全运会，在这期间被国足青年队选中，在这一刻，拜合拉木阶段性实现了自己的目标，代表国字号球队参加，先后打了亚足联u-19锦标赛和U23亚洲杯，彼时拜合拉木就展现出自己辛勤苦练的成果，身体素质和战术水平被体育各界人士争相报道。在此之后，拜合拉木就成为了那一批国青队的主力人选，每一期集训名单都缺少不了他。
成功之路是阶段性的，阶梯型的，从国青队到国奥队再到成年国家队，拜合拉木仅仅用了三年时间，即便放在世界足坛，这样快速的成长也是能数的过来的，这里面我们看到了拜合拉木的努力、勤奋、天赋以及不服输的精神，而这一切也确实是那个不幸的童年带来的精神财富。
2023年拜合拉木入选了国奥队，今年的4月份拜合拉木还跟随国奥队参加U23亚洲杯，五月份就进入了成年国家队世预赛的大名单。就在前几天的6月6日，拜合拉木终于穿上了成年国家队的球衣，替补登场，完成了他在成年国家队的首秀，从小扎根的种子，终于在八年之后得以盛开。
而这只是拜合拉木圆梦的起点并非终点，司职前锋的他进球就是他的任务，而为国家队进球就是他接下来的目标。当你走出阴霾摆脱黑暗，前方的道路就是坦途就是光明，为国进球的梦想虽然看似遥远，却没想到就在国家队首秀这一天，一同完成了，即便到今天，世界上那些成名赫赫的超级巨星，也很少有在国家队首秀就打入进球的。
在这一刻，作为足球运动员的拜合拉木是幸福的，他的里程碑可以与世界足坛的巨星们比肩，作为苦难中走出的孩子，这一刻他是励志的，一颗力道十足的头球破门，击穿的不仅是对手的大门，也展现着他多年顽强努力的血与汗，也诉说着对命运的抗争，也表达着为国争光的赤诚之心。这一颗扳平球，保留了中国队晋级世预赛下一阶段的希望，他也曾看不到希望，他自己的努力与救赎找到了光明之路，而他以他的希望又点燃了中国队的继续冲击世界杯的希望。
在打入扳平球之后，拜合拉木肆意庆祝却被不少人批评，在我们起势的时候应该趁热打铁，他却在肆意庆祝，毕竟比赛还没有结束，时间还有很多，还没有到庆祝的时候。但是我想说，无论是你还是我，当我们真正近距离接触到并最终实现了自己的梦想，在那一刻，我们会不会排除万难，肆意庆祝，肆意高歌，肆意宣泄，表达这一路走来的风雨历程，诉说这一路的荆棘坎坷。我想，我也是会的。
3、结尾
今年只有21岁的拜合拉木，足球生涯刚刚开始，他的未来，我想以他从小到大所经历的内容就注定他的足球生涯不会平凡，不会黯淡。对于我们而言，我们那时有梦，可能是爱情、可能是环游世界，可能是文学，这是诗人北岛说过的文字。“那时”包含着所有梦想与青春的日子。我想拜合拉木的青春并不像我们那样轻松愉快，但也正是那样特殊的、更加勤奋、更加艰苦的青春，让他成为中国足球最闪耀的希望之星。
引用《那些年，我们追过的球星》序言里面的话，关于足球，那时少年的记忆里尽是踌躇满志的模样；关于手足，那是一起踢球的兄弟，一起成长的少年，相聚相依却命途迥异，各奔他乡却初衷不改，多年后再聚首，你我都还记得孩童时相互协助共度的生活难关，多年后再聚首，是把酒言欢更是人生美谈，哥哥助我实现足球梦想，我将荣誉回馈于兄，不管功成名就亦或是平凡寂寥，在兄弟眼中仍然是那时排除万难走向光明的肆意少年郎。
