新华社成都6月8日电（记者张海磊、袁秋岳）拿两匹粽叶挽成圆锥形，抓一把糯米，扯一段棉线，缠几圈绑好，十几秒钟一个粽子制作完成。今年以来，已经有将近10万个粽子从位于成都市金牛区马鞍东路的“马婆婆手工鲜粽”卖出去。
6月7日，在四川省成都市的“粽子一条街”上，人们在选购粽子。新华社记者 沈伯韩 摄
这是一年中“马婆婆手工鲜粽”最忙的时候。
马婆婆本名叫周启玉，老伴儿姓马，周围人都称她马婆婆。1992年，为补贴家用，马婆婆和其他两位婆婆一起，包了粽子在家门口的梧桐树下售卖。因为干净卫生、真材实料，生意越做越红火。后来，一起“创业”的婆婆们纷纷单干，其他婆婆也不断加入包粽子，马鞍东路逐渐发展成当地有名的“粽子一条街”。如今，600米的街道上汇集了21家店铺。
7日早上9点多，摊位前已是人头攒动。面对12种口味，不少顾客挑花了眼。门口，马婆婆的大儿子、68岁的马天利正忙着进货。马天利的儿子马超的三个手机里不时跳出订购信息。“都是老顾客了，互相介绍来的。”他眼神里有些疲惫，昨晚又是忙到凌晨两点。
6月7日，马天利（左一）和儿子马超（左二）正忙着为客人称粽子。新华社记者 袁秋岳 摄
平时各忙各的，一临近端午节，都赶回来帮忙。这是马天利对这个节日最深的印象。如今，马天利姐弟三人分工明确。他负责进货。弟弟马建是“好吃嘴”，负责配料，十几种调料，他抓一把，凭感觉就知道调的味道足不足。71岁的大姐身体不好，看到哪里缺人手也去搭把手。
“不忙的时候琢磨研发新品。”马天利说，今年新增蒜香排骨口味，往年研发的超级大肉粽还成为“网红”。“7个蛋黄、8两肉，一个粽子三斤，适合一家人分享。”
虽然品种增多，但他只对用新鲜芦竹叶子包的白味粽情有独钟。和其他干粽叶不同，芦竹叶细长，包一个要用七八匹，沿叶子边缘反着摸还有扎手的倒刺，往往包五个其他粽子的时间才包得了一个这种的。
“每个粽子都寄托着对母亲的思念。”他说，这是跟母亲学的包法。今年端午节前，99岁的马婆婆去世。一家人忙完丧事后，5月13日才开始为端午节做准备。
如今，店铺门口的梧桐树已变成桂花树，不变的依旧是街上熙熙攘攘的人群和一家人的忙碌。
6月7日，在四川省成都市的“粽子一条街”上，一家粽子店的工作人员在包粽子。新华社记者 沈伯韩 摄
这些年，“粽子一条街”也成为当地特色街区。成都市金牛区驷马桥街道马鞍社区党委副书记蔡娜介绍，随着店铺增多，为了有序管理，社区要求商家实名登记，并签订食品安全承诺书。社区还和商家一起，成立手工粽协会，共同维护粽子街的美誉。
“总觉得少了点啥子。”马超不经意间会望向以前奶奶坐的位置，很快，来自各地的订购信息和电话又把他拉回到忙碌中。
