条条大路通罗马，有的人出生就在罗马；有的人一辈子都在去罗马的路上；还有的人，从来都不知道有罗马这个地方。
纪录片《出·路》里面的三个主人公，我觉得恰好就对应了上述三种人。
导演郑琼，用了6年时间（2009-2015年），跟踪拍摄来自三个不同家庭的孩子逐渐长大成人的过程。
他们来自不同的地方、不同的社会背景、不同的家庭背景、不同的经济条件，但他们都在寻找自己人生的出路。
一、
马百娟，12岁，来自甘肃会宁农村。
她的小学，全校只有2个老师，5个学生，而马百娟是里面年纪最大的一个孩子，12岁了，才读二年级。
说出来你可能都不太信，马百娟一家全年的开销不超过50元，那时已经是2009年了。
他们家住的是窑洞，早上吃的是馍馍泡水，正餐就是白面鱼鱼（类似于疙瘩汤）配一小碟咸菜。
马百娟每天都有干不完的活，打水、喂猪、做饭……
她最开心的事，就是去学校上学，即使每天都要走好远的路。
学校里读的书，写的是柏油马路、高楼大厦；而学校外面，是一望无际的大山，没有任何现代化设施。
马百娟很喜欢读书，她每天都要大声地朗读课文，她说自己上完小学，要去上初中。
在山头上，她朗读自己写的作文：
“我以后要去北京上大学，上了大学后要去打工挣钱。我要一个月挣1000块钱。因为我家面不够吃，我还要盖房子、挖水井、因为我们没水吃…..”
二、
徐佳，19岁，来自湖北咸宁，小镇复读生。
徐佳的父母是农民工，在城里打工受了很多委屈，他们觉得只有读书才是改变命运的出路。
经历了两次高考的徐佳，都考了497分，他甚至想过轻生，但最终还是选择回去继续复读。
而他的母亲也很支持他
已经经历过一次复读的他，觉得复读本身会让人有一种羞耻感、有压力、有恐惧。
“有一段时间，整个人冒汗，手发抖，完全做不了事，做不了题目，害怕失败。”
父亲去世了，徐佳在坟头发誓，自己一定要考上大学，把录取通知书拿给父亲看。
这一次复读，徐佳的努力没有白费，考上了湖北工业大学。
三、
袁晗寒，17岁，来自北京，美院附中辍学生。
袁晗寒，有着让很多人羡慕的人生，从小就上最好的幼儿园、最好的小学、最好的初中……
才17岁的她，人生最大的烦恼，就是无聊。
她总是抱怨自己的老师，而她的妈妈也很开明，干脆帮她办好了休学手续。
于是，她从北京最好的美院附中辍学了。
为了对抗无聊，她开始尝试各种方式打发时间：每天在家看电影、画画……
但是这样没有方向的生活，让她很烦。
“我也很恐慌，但我恐慌的不是没事干，而是会不会一直没事干。这种状态持续一两个月，两三个月，或者半年还好，但如果持续几年，会把人逼疯。”
她妈妈想开一家咖啡馆，她觉得有戏，于是在一个小胡同，她租下了一个小店面，一年2万块的租金。
店里的装修、材料购置全是她一手操办。
袁晗寒说：“自己没有想过以后的生活要做在哪一个阶层的人，不会饿死就行了，而没有人会被饿死。”
导演曾经问过袁晗寒的妈妈：如果袁晗寒出生在一个小地方的话，她会怎么办？
袁妈说：如果她女儿出生在二三线城市的话，她要让她死也要死在学校里。
四、
三年后，导演回访了这三个孩子。
马百娟一家，从窑洞搬了出来，举家迁至宁夏，住进了有玻璃窗的砖房。
这是父亲靠低保和哥哥外出打工挣的钱，省吃俭用买下的房子。
眼看着生活渐好，马百娟却辍学了，再次面对镜头，她变得羞怯扭捏起来。
马父认为“女娃娃是别人家的，（书）多少念一点，个人能够用就行了。女娃就是找个对象，靠个女婿，就是这么个出路，再没别的出路。”
另一方面，由于当地教育水平有限，已经15岁的马百娟才读四年级，即使学习再认真，成绩也跟不上。
辍学后的马宝娟尝试去找工作，哪怕在酒店扫地也可以。
可是大堂经理告诉她：“一个是你年龄不够，再一个现在都是铺地毯，都没有地可以扫；就算在前台，也需要会操作电脑。”
马百娟失落地辗转在街头小巷中，和当初上学时的她对比，如今的背影显得特别失落。
而她周围年纪相仿的女孩子，都挺着大肚子，聚在一起聊孕妇的感受，站在中间的马百娟显得很突兀，插不上话，只能尴尬地笑。
五、
考上湖北工业大学的徐佳，临近毕业，正面临着找工作。
他在网上海投了简历，可收到的回复却寥寥无几。
徐佳说：“一直以来我都清楚，家庭状况不允许我在学业上继续深造，我必须尽快找到工作，维持自己的生计。但现实是残酷的，工作并没有想象中那么好找。在网上海投简历，很少接到面试通知。”
好不容易他冲进了一家公司的笔试和面试，却在最后“无领导小组讨论”环节被刷了。
最后，他签了另一家公司，实习期工资2000多，转正后3000多。
虽然签约了，但徐佳心里不踏实，他觉得有种把自己卖出去的感觉。不知道未来会怎样，前途是否光明。
徐佳说：“每个人的命运都不一样。很多东西是不公平的，我现在只能接受这种不公平。但，我努力改变它。”
六、
袁晗寒的咖啡馆黄了，她去了德国，考到了一所很难申请的学校，那是还很多艺术爱好者的天堂。
可她依然无聊，不喜欢待在画室。
每天不是和远在北京的母亲视频聊家常，就是和朋友出去玩。
假期回国，她也会找工作实习，用来打发无聊的时间：“找点事情也比傻玩要好。”
她觉得最好的状态是能“满世界瞎转悠”，一会到这里一会到那里，不要固定在一个地方最好。
七、
又过了三年，导演再次回访。
马百娟家里拒绝了导演的拍摄，但已知马百娟在16岁的时候，嫁给了她的表哥。
没错，这是我们这个时代发生的事情，未成年结婚、近亲结婚。
徐佳也结婚了，尽管工作才没两年。
徐佳说：“通常说成家立业，先成家，再去谈事业。家里这个环境，尽量早一点成家，让妈妈也少一点辛苦少一点分担。
而袁晗寒，回北京自己开了一家艺术投资公司。
八、
来自三个不同阶层的孩子，6年的人生轨迹，让大家看到了这个社会巨大的差距。
马百娟，她从出生的那一刻开始，就没有了选择。她所生活的环境，和她周围人的思想，女孩子早点嫁人，就是最好的出路。
至于袁晗寒，出生就在罗马的人，她要找的出路，是如何对抗生活中的茫然和无聊。
徐佳，或许更能代表我们当中的大多数人：上大学，在城里工作，买车，买房，彻底摆脱农村，为家人扬眉吐气。
我们期望，通过努力，我们的下一代可以过上袁晗寒的生活。
而现实往往是，大部分人奋斗了一辈子，也不可能实现。
