近日，备受关注的《我的阿勒泰》开播，播出第一天CVB数据就登顶。有网友评价说“久违的自然感，如老友久别重逢”。如诗如梦的阿勒泰，仿佛一部散文诗，没有一个地方可以像阿勒泰那样，安静又热烈，温暖又治愈。
而于我，因为李娟，爱上了这部剧。于我而言，它是“游走在电视剧与散文诗之间的灵魂”，让我感受到了关于安静的智慧、写作的哲思、有用与无用、生活与爱……
01 没有一行脚印，通往我的家。
电视剧《我的阿勒泰》一开始引用了李娟散文集《我的阿勒泰》里的序进行独白：
这几天，温度一直降到了零下四十多度，大雪堵住了窗户，房间阴暗。家中只有我一人。天晴无风得的日子里，我花了整整半天时间，在重重雪堆中奋力挖开一条通道，从家门通往院门。接着再从院门继续往外挖。然后挖了两三米就没力气了。于是在冬天最冷的漫长日子里，没有一行脚印能通向我的家。
在大雪拥抱的安静中，我一遍又一遍翻看这些年的文字，感到非常温暖——我正是这样慢慢地写啊写啊，才成为此刻的自己。
生长在南方，我没有被大雪围抱的体验感。我一直在想，这会是一种怎样的静谧。有时候在喧嚣的城市待久了，我们会更渴望那种静静的，与世无争的生活。那样的生活，可能蕴含着更多的人生智慧。
02 去爱 去生活 去受伤
对于每一个写作爱好者来说，可能都会有那么一瞬间，觉得自己写不下去了。这种瓶颈的感觉我也时常会有。“从自己的生活写起，去爱、去生活、去受伤。”我想，这是关于写作，我听到的最好的答案。没有捷径，生活就是你最好的资本。
李娟说“ 我正是这样慢慢地写啊写啊，才成为此刻的自己的。”读到这句话的一瞬间，我仿佛被击中了。曾经我一直想写写关于父亲，但这份回忆让我倍加痛苦。我总是无法去面对深藏在内心的这份思念。似乎在一瞬间，我找到了自己写不下去的症结。那就好好去爱，好好去生活，好好去珍惜，当你有了足够的勇气，相信也就能好好去写。
03 啥叫有用？
“生你下来是为了让你服务别人的？你看这草原上的树啊草啊，有人吃有人用，便叫有用。没有人用，待在草原上自由自在也很好嘛！”这是张凤侠跟女儿李文秀说的一段话。
关于有用无用，庄子曾告诉我们，天生之物皆有其用，珍惜万物本身的价值，则可明白“无用之用，是为大用”。
眼前的无用，就是日后的有用。譬如读书。总听人说，读了那么多书，懂得了很多的道理却依然过不好这一生。其实不然，很多时候，你读过的书，就是在不经意间让你成就了那个独一无二的你，你不必非要开成一朵玫瑰，做一朵向日葵，做一棵无名的小草，只要是自己就好。
小草，向日葵。无论是千千万万，亦自有它的坚强。家里种了几株向日葵，种子是女儿从荷兰带回来的。我把它安放在小小的花盆里，偶尔会给它浇点水，跟着向日葵的种子说说话。没过几天，小小的萌芽顶着向日葵的种子破土而出，没有任何的征兆，那抹绿就这么突然出现在了我的眼前。那是怎样的一种心动啊。这颗小小的种子给了我无限的生机和力量。什么是有用，这便是。当它给予你力量的时候，它便是有用。
周作人在《北京的茶食》写道：“我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的--虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。”
04 再颠簸的生活也要闪亮地过
剧中张凤侠，有一句：“又不是天塌了”深为震撼。张凤侠，是一个坚强洒脱的女人。她和丈夫是新疆的第一代建设者，丈夫去世后，她独自经营一家小卖部，还照顾着老年痴呆的婆婆。虽然生活清苦，但性格豁达。女儿李文秀的梦想是当一名作家。她不懂作家是什么，但从未阻拦。只是问女儿：“作家好做吗？能养活自己吗？”在她的眼中，做自己想做的事，就是最好的。
李文秀在乌鲁木齐打工，被辞退，回家投靠妈妈。晚上，三个人挤在临时搭的大通铺上，李文秀才躺上去，床“啪嗒”一声，就塌了。急得大喊：“妈，床塌了。”张凤侠说：“床塌了，又不是天塌了。”转过身又呼呼睡。
她们去城里进货，李文秀去网吧投稿，差点把奶奶弄丢了，觉得很内疚。张凤侠说："对不起什么，弄丢了，再捡回来不就成了"。这很张凤侠。让我对这个“侠”字有了更深层的敬畏。也终于明白了为什么是“张凤侠”而不是“张凤霞”。
生活，总是充满了各种不确定和挑战。面对生活，没有一个人不坎坷的。或许此刻的你就在经历生活的一地鸡毛，但是不逃避的人生才是你值得过的人生。我们就是在一次次的颠簸中不断强大自己，我们当像一棵千年的古树一样挺拔自己。
颠簸是生活常态，闪亮是生活状态。
在牧民眼里，劳作、迁徙不定的生活是日常，是生命中的乐趣和尊严。就像哈萨克牧民，为了让羊儿吃到更肥美的草，他们要转场去那仁，像是盛大的节日。路途遥远又艰险，也定要盛装打扮，以最得体的面容去迎接未知生活。
05 我清楚地看见你。
在哈萨克文化里，人与人之间产生友情或者爱情是因为被看见。哈萨克语的我喜欢你，翻译成汉语就是，我清楚地看见你。
爱的本质是被看见，这也就赋予了它的美好。这份美好，对张凤侠而言，是她一直守护着的那份爱。盐在糖罐里，糖在碱罐里，饼干桶里放着亡夫的骨灰。这是张凤侠为自己搭建的秩序世界。记账与赊账，醉酒与怀念，看见与被看见，在张凤侠的心里，她的思念永远都会被天堂的丈夫守望着，这也是一种存在方式。
世界斗转星移，唯有阿勒泰，一直未曾改变。一望无际的草原、成群结队的牛羊、洁白如云的毡房，还有河边少女的捣衣声。
自由的风，狂野的梦。
每一刻的你我，都值得被看见。
世界明亮，大地深远。
愿你我的生活，拥有一个如散文诗般“阿勒泰”。
如果此刻的你生活疲惫，迷茫焦虑，不妨逃离日常的轨道，看看《我的阿勒泰》，总有一些温暖会治愈你。
