这篇文章有两种阅读方式。
从头读到尾，看山口百惠走过半生，归来仍是少年；从尾读到头，叹岁月流转，百惠初心不改。
2024年初，山口百惠和三浦友和在公园。五十年时光，仿佛一切都未改变。
2022年3月21日，三浦百惠迎来了自己的第一个孙女，她升级当奶奶啦。
2020年6月12日，山口百惠与三浦友和的大儿子宣布结婚。
2019年7月，艺术家三浦百惠出版了自己的拼布作品集《时间的花束》。书里收录了她三十多年的七十多幅作品，有她不再青春的近影，有记载她的生活、她的创作心得的平实文字。
操持家务、侍奉老人、扶助儿子，柴米油盐之余还有自己的爱好，平凡、平和、平静……充实的日子不需要过多描述。
时光就这样流水一般逝去。他和他，像人间每一对平凡的夫妻那样生活着。
三浦百惠热爱拼布艺术，从2002年起，她每年都有作品参加展览。这一年，参加访谈节目时，她展示了族谱，说自己的祖先名叫杨明州。
山口百惠婚后开始学习拼布，1998年师从鹫泽玲子。
怀里抱着一个，手里牵着一个，这样的日子总是过得很快。
1985年，山口百惠、三浦友和的小儿子出生。那一年的金鹰奖，《血疑》拿到了最佳男配音（简肇强）、最佳女配音（姚锡娟）和最佳外国男主角（宇津井健）三项大奖。本来要给山口百惠发一个“最佳外国女主角”奖，但是她不参加任何公开活动，这个奖项才花落别家。
1984年，山口百惠、三浦友和的大儿子出生。《血疑》在内地大火。
1980年11月19日，山口百惠的婚礼大合影。是宇津井健牵着她的手，把她交给了三浦友和。这一天，山口百惠变成了三浦百惠。
1980年10月5日，山口百惠把手中握了八年的麦克风放在舞台中央，眼含热泪，转身离开。
1980年的《古都》，山口百惠息影前的最后一部电影。她抬起眼眸的那一刻，很难有人能够不为之动容吧。这是她的颜值高峰，演技也愈加成熟。
成为巨星的山口百惠，底色依然是淳朴自然的。
恋爱中的金童玉女，笑容只为心爱的人绽放。
1976年1月，山口百惠与三浦友和在夏威夷，两人成为恋人，那时的百惠十七岁。同年，《血疑》在本土上映。
1975年4月19日，百惠到德岛县德岛市松江市民会馆开演唱会。此时的百惠无论打扮还是神态，都已经自如多了。
1974年12月28日，《伊豆的舞女》上映，这是山口百惠与三浦友和的第一次银幕合作。
1974年3月23日，山口百惠中学毕业。
1973年4月18日，百惠到福岛县郡山市录制电视节目。那时的百惠是个青涩少年，这套衣服显得老气，完全不适合她。
从这里开始，倒着再看一遍这篇文章，感受会完全不同。
五十年，初心仍在，无惧时光。
