“你们俩若想开十万人演唱会,要等到280岁才会实现!”
在河南卫视的一档选秀栏目中,巫启贤对刚刚表演完,并获得雷鸣般掌声的一对组合直言不讳,让几乎炸裂的现场瞬间恢复平静。
面对评委的质疑与“挑衅”,组合中的一名清秀女生毫不示弱,当即回怼:“巫老师,你开过十万人的演唱会吗?”
这位女生原名叫做薛秀敏,从小对音乐充满执着梦想的她,在一场意外的邂逅中,与志同道合的鄂明星走到了一块儿。
由朋友发展为恋人,是音乐为他们搭起了鹊桥,在北京创业的那段艰苦岁月中,他们经历了常人难以想象的困顿与迷茫。
年三十晚上身无分文的他们竟然在北京街头吹了一夜冷风……
经历了这么多的磨难与苦楚,幸运之神终于对他们有所眷顾,在流光溢彩的大舞台,他们的才华与激情终于得到了大众的认可。
可为何成名已久的巫启贤老师会对他们当头棒喝,这对于当时的薛秀敏来说,无疑是一种讽刺和侮辱。
于是,便壮着胆子对着这位明星大腕予以有力回击!
但生活并不是用“嘴巴”怼出来的,在流量为王的短视频时代,薛秀敏与鄂明星这对情侣组合就像是一阵风,拂过水面,留下一道让人怦然心动的涟漪后,依旧回归于平静之中……
那么,到底是什么原因,让这对文艺界的清流消失地如此之快呢?
01
怀揣梦想,街头卖唱
薛秀敏从小就十分热衷文艺,每逢班上有文艺演出,舞台上都少不了她的美丽倩影。
久而久之,她便成为了学校的风云人物,许多师生都夸赞她为“百灵鸟”。
这让小小年纪的薛秀敏品尝到了众星捧月的甜头,从此以后,一个“明星梦”便在她心中悄悄种下。
薛秀敏虽并不出身于大富大贵之家,但相较许多同龄人,她的家境也算优渥。因此,从小到大,父母并没有给薛秀敏太大压力,任她自由发展。
但自从毕业后,投身于社会大染缸之中,一直“不食人间烟火”的薛秀敏终于明白了什么叫人情冷暖,世态炎凉。
社会上的各色人等并不会像父母那般对你百般照顾、妥协,也不会像师长同窗那般对你呵护有加,推崇备至。
如果说高考是百万大军过独木桥的话,那么靠艺术来摘取人生光环的过程无疑是一条高不可攀的“天路”,许多人的“明星梦”都被无情的现实击得粉碎,最终知难而退,回归世俗,心甘情愿地去做那普罗大众中的一员。
但性格倔强的薛秀敏,却敢于逆天改命。
在窘迫的现实面前,她始终没有向命运低头,她相信自己,终会有那么一天,自己会登上梦想的舞台,享受属于自己的最高荣耀。
既然自己暂时无缘登上大雅之堂,那么,即便流落江湖,四海为家,也要想方设法,让饱含自己全部情感的歌声传播于城市的每一处大街小巷,赢得更多受众的喜欢!
于是,薛秀敏便背起自己心爱的吉他,与几个志同道合的小伙伴在街头为过往路人卖唱。
词曲多为他们的原创,既是他们才华的展现,也是他们内心最真挚的独白。
可惜,最真实、最高级的艺术往往曲高和寡,大多数人瞧见他们这种“卑贱”的表演形式时,大多都会投来鄙夷的目光,然后扬长而去。
当然,也有极少数的“好心人士”,他们出于内心的同情,会从口袋内扔下几个硬币,当硬币跌落于地面的那一刻,所发出的尖锐的声音无异于一种最刻薄的讽刺,像一把冰冷锋利的尖刀深深扎在薛秀敏与小伙伴们的心头!
难道真的要这么卑微窘迫地过往一生吗?难道自己的作品有那么廉价、那么普通、那么不堪入耳吗?在残酷的现实面前,就算再坚强的人也不得不低头,何况薛秀敏仅仅只是一个弱女子!
然而,正当她欲放弃梦想,与千千万万个“追梦人”复归平庸时,一句亲切的问候,却改变了她的人生轨迹!
02
心灵寄托,共同奋斗
“你的音乐真能打动人,我从你的演唱中感受到了你的故事”,说话的这名男子正是我们的故事的男主——鄂明星,一位身材魁梧,面相清秀的东北老乡。
鄂明星的家境原本比薛秀敏还要优渥,虽然出身农村,但由于父母长年在外经商的缘故,家底特别殷实。因此,同样对音乐抱有执着梦想的他,似乎比薛秀敏更有条件接近梦想的宝座。
但不幸的是,正当鄂明星在父亲的财力支持下亦步亦趋地接近梦想的边缘时,家族企业的一场突然变故,让鄂家人于一夜之间由家财万贯变得负债累累。
鄂明星的明星梦从此戛然而止,北漂的他再也感受不到优越感,
屋漏偏逢连夜雨。身处北京两难境地的鄂明星正在彷徨踌躇之际,家里又突传噩耗,自己的亲哥哥不幸亡故,鄂明星只得怀着沉痛的心情回家奔丧。
一场葬礼折磨地鄂明星疲惫不堪,可是对歌唱事业的执着却依然如故。尽管未来一片茫然,可是他依然试图以最大的努力去实现期盼已久的梦想。
这天,为了让自己沉重的心情舒缓一点,他独自漫步在东北老家的街头,这时候一阵十分优美的旋律。
鄂明星听得入迷,便循着乐声走了过去,想不到,沉浸在音乐世界中的薛秀敏分外迷人,于是,鄂明星按捺不住心中的激动,便主动上前搭讪。
此时,薛秀敏恰好处于低谷期,鄂明星的鼓励如同一缕春风,让她瞬间点燃了对未来的希望。
接下来,两位年轻人对音乐阐述了各自的看法,都认为那些美妙的乐符,都是可以让生命自由奔放的润滑剂,也只有创作出自己独一无二的音乐,生命才会变得有意义。
因为有了这种灵魂上的交流,两颗心越走越近,为了圆梦,二人决定再博一把,携手再赴北京,希望自己能脱颖而出!
但是,当薛秀敏将自己的真实想法告诉父母时,却遭到了强烈反对,他们对一事无成,游手好闲的鄂明星有一种天然的抗拒心理,坚决反对女儿与他来往,并扬言,如若不能,就要与薛秀敏断绝关系。
但是,对事业的执着,对爱情的忠贞,还是让从小就很乖巧听话的薛秀敏来了一场人生中最大的叛逆,她竟瞒着父母,与爱人鄂明星私奔赴京,这种不顾一切的执着与疯狂让她的父母伤透了心。
来到北京后,这对恋人追赶时髦,在“凤凰传奇”、“五月天”等乐队组合深受大众追捧的时代大背景下,他们也合二为一,为自己起了一个具有特殊意义的名字——安与骑兵。
薛秀敏性格贤淑沉稳,喜欢安静,而鄂明星则坚毅果敢,奋勇向前!二人形成优势互补,蕴含着他们对成功的憧憬与期待。
但人生不如意事十之八九,二人的成名之路并没有想象中的顺利。因为他们坚持只唱自己的原创歌曲,所以往往造成曲高和寡,听众寥寥的尴尬结局。
不少酒吧老板只聘请了他们两三天,因他们并未创造实际经济效益而匆匆下了“逐客令”,北京的消费高得吓人,即便他们住在最为简陋的地下室,一日三餐的高额开支也让没有任何经济来源的他们感到无比恐慌。
记得那年大年三十晚上,万家团圆之时,他们却饥肠辘辘地流落在北京街头。
天寒地冻的北京城,飘着鹅毛大雪,空空如也的街头,两位流浪的年轻人,在霓虹的闪烁下,可清晰地看见他们憔悴枯黄的面容下,那晶莹剔透的泪花,诉说着无数的不甘与落寞。
一位好心的清吧老板,出于同情心,将他们请进了驻唱台,尽管观众反响平平,但老板仍是慷慨地给予了他们两百元的报酬。
这两百元看似雪中送炭,却藏着无尽的残酷与屈辱。
03
时来运转,却遭质疑
是金子总有发光的时候。
时间来到2010年,此时,各种选秀性质的综艺节目在中国荧幕上大行其道,带火了一大批没有任何背景资源的草根歌手。
而安与骑兵也乘此时机,在北京京房山“长阳音乐节”上展露头角,逐渐有了一定的知名度。
次年,他们受河南卫视之邀,参加该台收视率颇高的一档综艺选秀节目《中国达人秀》。
在演出现场,他们也是使出浑身解数,以一首最为经典的《三年三天》赢得了现场观众雷鸣般的掌声。
可是,作为评委的大腕巫启贤却当场为他俩交了一盘冷水。
也许是这几年所遭受的悲惨经历让她暂时失去的“理智”,又或许是这几年所经历的世态炎凉让乖乖女彻底叛逆!因此,她才会毫无畏惧地将巫启贤的质疑狠狠怼回去。
但逞一时口舌之快,并不会解决现实状况。
或许,巫启贤说出“280岁才能开十万人演唱会”这句话,并非出自恶意,毕竟,出道较早并在娱乐圈摸爬滚打多年的他见多识广,其实他是根据安与骑兵两人的唱作风格,结合当时市场的走势,做出了最精准的预判。
可惜,历经坎坷但仍未涉世较深的薛秀敏并未真正理解巫启贤老师的良苦用心,将他的话当作一个高高在上者的侮辱性攻击予以正面回怼。
尽管当时此举赢得台下观众的掌声与叫好,但市场的动态与走势却并不会因为这廉价的掌声而改变轨迹。
尽管此次事件后,安与骑兵因话题性新闻的火爆,而得到了各个电视台的邀请以及众多的商演机会,甚至还上过央视的《非常6+1》栏目。
“你又摘来红山果,一颗一颗送给我。日出日落都快乐,一百年也要陪着我……”
独特的嗓音,清新的风格,乡野的气息。
2012年,当安与骑兵将他们这首匠心独具、编曲十分独特的《红山果》亮相央视《星光大道》的舞台后,当即引起了现场及荧屏之外的观众的强烈共鸣,他们也因此成为了该年度的总冠军,从此,成为家喻户晓的公众人物!
但也许正是这诸多的邀请与追捧,让二人逐渐在欣欣然中迷失了方向,他们依旧我行我素,并未对未来音乐市场的走势进行过深思,更没有请教行内专业人士,为自己科学精准地规划未来的发展方向。
因此,到了2017年后,因为创作内容的局限性,导致他们的受众面越来越小,最终落得个逐渐淡出公众视野的凄惨结局。
其实,这种结果是必然的,正如去年七月份通过抖音等短视频平台火爆全球的刀郎先生。
尽管当时各种舆论将他捧上了华人最具影响力唱作人、音乐家的高度,并预判他此后必将是中国华语音乐界的领军人物,但随着他自己主动宣布退出、停更,沉寂十多年的刀郎又再次淡出公众视线。
后记
刀郎也好,安与骑兵也罢,他们都犯了相同的一个致命错误,那就是:在娱乐泛化的年代,如果所创作的东西太过文艺,太过高深莫测,往往会被时代埋没,这已然是一个既真实又残酷的现实,任何人如果不懂“自降身份”,让自以为是的“高雅”庸俗下来,其结局必然是落寞与悲惨的。
更何况,在这个被资本操控的时代,任何“阳春白雪”如果没有或者放弃商业价值,那便意味着淘汰与结局。
从安与骑兵淡出公众视线这一事件中,我们也可以看出,在当前文化被资本完全捆绑的大趋势下,唱作人的创作自由度其实是受到资本与市场限制的。
而在这种文化与资本的强烈冲突与对峙中,不少优秀唱作人本身就要沦为我们这个时代的牺牲品,这种情况是不可避免的。
故此,笔者真心希望,一些如安与骑兵、刀郎这样的优秀唱作人能够放下身段,主动迎合市场,这不仅有利于自身演艺事业的发展,也是对粉丝、观众的一种尊重与关照,何乐而不为呢?