最近又看到“广坤”了。
堵在人家门口开骂。
但这次他嘴笨了，气势短了，还一把被人揪住了要害：
你别薅我前边
我前面没几根了
前边怎么嚣张地来。
后边就怎么板正地被抬走。
让他惹谁不好，偏偏惹上了这家人。
一个星期来，他们承包了Sir的笑点：
乘风踏浪
乔杉＋杨子姗主演。
从来没想过的CP。
更没想过他们一会是年代剧。
一会是《致青春》。
一会又是《乡村爱情》。
Sir发现，最近观众在吐槽国产剧不是太悬浮，就是太说教。
《乘风踏浪》开局并不是十分抢眼，但越播呼声越高。
主打的就是“三感”：
生活感，松弛感，和陪伴感。
不试图向你输出什么，就展现有滋有味、打打闹闹的生活。
01
第一集就很“雷”。
乔杉对着裤衩子，看的入迷。
别误会，人家这次可不再是洗浴一哥。
彭锦西，东北某滨海小城的学霸，1978年当地唯三考上大学的其中一个。
不仅是读书的料，还很有商业头脑。
可麻烦在于，对于那个年代而言，他过于有商业头脑了。
和女友罗虹（杨子姗 饰）——当年三个准大学生之一——在海边约会。
刚要发生点甜蜜的事。
突然听见：
“抓住他！”
被发现了？
一看，原来是海边抓裸泳的。
要知道在那个年代，有的地方三兄弟共一条裤子穿，能穿上印有“尿素”的帆布裤都算是有身份的人了。
你说泳裤？那是没几个人见过啊。
还是因为裸泳的事。
彭锦西来派出所捞人，看到晾衣绳上的泳裤，这才看得入神。
一问，才知道是领导从省城里带回来的新鲜玩意。
再一问，这一小块布，就得三块钱？
他立马想到，这是笔好生意啊：
不如尝试自己生产，卖给海滩上游泳的人，不就没人被抓了么。
可谁承想。
他来派出所捞人，却把自己搭进去了。
原因是他的情敌秦升——三个考上大学的人里，也有他——因为是官二代，和领导打了招呼，把彭锦西给举报了。
就因为他帮衬家里，卖豆腐干。
要知道，这在还没彻底开放的当年，属于“投机倒把”。
这下好。
彭锦西大学没上成，监狱里蹲了一年。
而在这一年里，当初他被判的罪名，已经不是罪了。
而且还得到提倡，致富光荣……
兜兜转转。
彭锦西又回到了泳裤。
《乘风踏浪》的剧情不复杂，以彭锦西为核心，一家子人围绕着泳装生意的幸福致富路。
家长里短，酸甜苦辣。
但总的来说，咱彭锦西充满能量。
“不要脸”，不怕难。
前脚被工商追着跑，发明了把十几条泳裤穿身上的家传疑难杂症“老寒腚”，后脚就继续没皮没脸地上沙滩偷偷卖，哪怕被官员父子打压，他也能想办法反制……
甚至和罗虹的爱情被各种阻挠，他也毫不气馁，拎着两瓶酒就要上门，和老丈人约定目标。
凭全家帮忙卖自制泳裤，在那个时代风浪转变的潮流里，从一个劳改犯变成了全县第一个万元户。
日子开始变好，全家顿顿有肉吃，彭锦西带兄弟姐妹们全都买了新衣服，之后还有三转一响，还有电视机……
《乘风踏浪》是一部久违的，适合全家坐在一起看的国产剧。
这也是改革开放以来，许许多多家庭走过的历程：
辛劳奔波中，日子一天天变好的获得感。
一边看剧。
过来人可以回味当年，年轻人可以体会时代。
像是和一群可爱鲜活的人，共同在经营事业与家庭，分享收获的喜悦。
02
如果让Sir用一个形容词来总结《乘风踏浪》的故事。
上头。
而且是停不下来的那种。
爽文故事的设定肯定占一部分，但更重要的，是观看时的舒适度很高。
小县城。
普通的工人家庭。
东北特有的喜感和e人属性。
在剧中，这帮人平时说话都是东北小品式的唠嗑，而且不论是日常说话，还是吵吵闹闹，各种方言，土话，俚语，交流起来随口而出，完全没有违和感，生活气息拉满。
而口音喜感的加成只是第一步，更有看头的是剧中几对人物关系的设定。
彭锦西一家是一个上世纪七十年代典型的县城工人家庭，他上边有老母亲，大哥彭锦东和大嫂，下边还有个妹妹彭锦秀。
日常斗嘴，但又相亲相爱。
大哥根正苗红的工人，认为做生意是投机倒把，还有再被抓进去的危险，应该立即停止，老二应该走正道。
但彭锦西觉得补贴家用没有错。
所以兄弟俩斗法，从餐桌上不吃做生意的钱买的肉，到老大锁住制作泳裤用的缝纫机，再到把十几条泳裤藏进酱缸里。
结果？
为了帮弟弟在工商面前遮掩，他穿着十几条酱缸腌渍的泳裤，跟弟弟一起假装“老寒腚”。
一到家里，屁股都馊了。
同样，这家里还有一组姑嫂矛盾。
如果说兄弟俩是相爱相杀，那大嫂和妹妹彭锦秀，就是典型的没头脑和不高兴设计。
日常互损，揶揄，调侃，吵闹。
一个没啥文化，见识短，但没啥坏心眼，一个主打风风火火，嘴皮子利索，吵架得理不饶人。
一丁点事都要争来争去，从吃穿用度，到衣食住行，到工作机会，全部都要吵。
而且动辄都是这个画风：
窝在家里能吵成一团，打开门去又可以一致对外。
罗十福上门骂架，全家就派出了一个彭锦秀，直接把老罗头气进了卫生所。
再加上上边的母亲压阵，这彭家的风格就是一个“架和万事兴”。
而彭家之外，全剧最强喜剧战力，还得看罗虹她爸罗十福。
广坤老爷子可以说是这部剧“永远的神”。
试图棒打鸳鸯开始。
是一哭二闹三上吊，就防闺女不着调。
是前脚去踹彭家门，后脚又被彭锦西的妹妹骂得抽过去，被邻居用门板抬走的大显眼包。
面对彭锦西的提亲。
他直接开条件：
新的三转一响，当国营厂厂长，全家来道歉。
这条件，连罗虹都气蒙了。
终于等到彭锦西一家为锦绣薅他头发的事上门道歉。
他提前一夜在现场排练，各种无实物表演，左一巴掌，右一耳光，对着空气大显身手。
跟《阳光灿烂的日子》里马小军（16岁）对镜子逞威风不相上下。
结果呢？
因为等了一夜气迷心了，彭锦秀一来，老罗头直接给人跪下了。
笑死全场。
后边呢，好不容易同意婚事。
结果因为单位领导会出席，他就自作主张把彭锦西的小商贩朋友全部劝走，认为人家容易冲撞领导。
如果说《乘风踏浪》爽文的一面，是看主人公通过努力，在时代的机遇面前一步步发家致富。
那它上头的那一面，就是这种生活中的喜剧与狗血，让人一会儿笑出眼泪，和一会儿摇头苦笑的反复上演。
03
国产年代剧，尤其是讲述改革开放以后的年代剧，很容易总结出方法论：
站在当下的生活中，去回顾过去经历的苦痛，通过主角在一个逐渐变好的时代里的成长，慰藉观众，获得共鸣。
而且，由于对于现实主义的推崇。
这类故事的基调，大概率保有不少现实的苦涩。
比如《人世间》，用周秉昆一家人的起起伏伏，在飞速变化的半个世纪里，让观众感受普通百姓的生活之苦，与做好人好事之难。
比如《父母爱情》，即便大篇幅呈现了江德福对安杰的包容与爱，但也没有遮住特殊年代对于普通人，对于知识分子，对于年轻一代的刺痛与摧残。
比如《大江大河》里开头宋运辉的高考之难，与小雷家，杨巡的创业之苦。
而如《正阳门下》《鸡毛飞上天》《父辈的荣耀》《南来北往》……不论是创业励志，还是家庭情感，亦或者是职业故事，在爽文的故事里，年代剧也难免加上不少现实的苦痛。
贫穷的经济，僵化的制度，压抑的社会，刻板的思维，再加上上层建筑的混乱。
往往年代剧的“反派”，很难是具体的个人，而是一整个落后的时代。
年代剧的部分爽感。
也在于主角搭乘大时代变好的顺风车，完成翻身改命，越挫越勇。
其中的情感，心态，际遇，随时间拉长，能给观众足够的代入，唏嘘和共鸣，更别说可以预见的“未来生活更美好”带来的安全感。
其中展现出的，能让现在的观众认可的心气神：
对于未来充满希望，对于现状勇于改变，大时代遍地是机会的风口契机，以及相对传统的感情和价值取向，都是年代剧打动人的地方。
《乘风踏浪》这一回在套路上有着明显的模仿，在年代感的塑造上，大量使用了当时的物件：
比如三转一响。
缝纫机，自行车，手表，收音机。
比如相机。
镜头直接对着铭牌，牡丹牌的相机，海鸥牌的相机。
比如当时流行的文化。
卖泳裤广告时模仿的《大西洋海底来的人》，讨论时说到的《庐山恋》，都是八十年代初的风靡一时的产品。
当然，还有当时人的观念：
对国营工厂，编制身份的追捧。
对小商贩的鄙视与贬低。
举个例子，哪怕是彭锦西已经发达了，一有挫折，大哥的态度依然是。
你要不回去找个班上？
但模仿也仅限于此。
更多的精力放在了类型化上，比如展现具体的恶。
甚至是脸谱化的坏人。
前八集里，利用父亲权势为自己追求罗虹的富二代，就是坏人。
利用自己的权力，给儿子找对象的供销社主任，就是坏人。
彭锦西被他们打压得蹲监狱，失去名誉，甚至全家被拿捏，不得不和罗虹分手，就是那个时代的某种现实写照。
但《乘风踏浪》是怎么做的？
不纠结于痛苦，直接搞了一个“峰回路转”，加速加速加速：
官二代他爸，供销所所长，心脏病发，死了。
官二代他妈，疯了。
官二代？过去举报彭锦西的事被罗虹知晓，然后公之于众，身败名裂了。
对的。
要的就是这种反转。
而且，哪怕是更日常的现实元素，剧集也在用各种笑点去削弱。
举个例子，给领导送礼。
大嫂一开始，想讨好供销社主任要那个早就被内定好的工作指标。
可她的做法是……上办公室去给人织毛衣。
还当着其他人的面给主任身上比划，不拿自己当外人，逼得主任下不来台。
临了被赶出办公室，发觉事情要黄，她又心疼之前送的礼，就撺掇彭锦秀去要礼物。
后者二话不说，上门跟主任对骂，说他受贿，扬言要举报，逼得主任草草把礼退了。
如果只是这一段，可能有人会觉得这不瞎胡闹嘛，哪有这么送礼办事的。
但如果知道这主任是个坏种，就只会觉得解气。
而且就创作者的态度来说。
对这些小官员心存畏惧，满脑子人上人思想，见利忘义，以成功讨好他们而沾沾自喜的那种小人物，不就是罗十福嘛。
而老罗头的笑点，早就已经杀疯全场了。
所以，是现实不重要，是痛苦不值得说？
都不是。
而是在几十年后的现在，没有必要每一次都通过忆苦来给当下的甜，加上一个道德铠甲。
当下能让观众喜欢的故事，也不需要多余的磨难去刻意妆点。
毕竟，对生活并不轻松的大多数普通人来说，能下饭的闹腾喜剧，也是一种精神食粮。
目前，这个剧的热度并不高，而且相比于很多人在评论区说主角CP感不强来说，Sir有点可惜的是，仅仅因为没有啥热度，很多人就错过了这个还算轻盈的类型尝试。
尤其是在国产年代剧这种比较走心的题材里。
在一众创作者，都在这个类型中，致力于搞宏大叙述与命运波澜壮阔的大作时。
有这么一个小体量（毕竟自始至终就一个小家庭钻研怎么卖泳衣），走轻松路线的东北风合家欢喜剧。
不上价值，不搞焦虑，不弄什么生离死别，道德绑架，绝对是一个比较少见的尝试。
昨天盘完今年的待播剧之后，Sir有点悲观。
一半以上都被古偶占据，更说明了当下创作环境之难。
在内娱大环境里，没有流量，没有话题，创作如何存留？
Sir觉得。
就像再汹涌的浪潮，也冲不走岸边的礁石，再闹腾的环境，也应该有一块自留地。
在大多数都随波逐流，争先潮头的时候。
总有礁石。
坐看风起云涌，潮起潮落。
本文图片来自网络
编辑助理：吉尔莫的陀螺
