自2017年以来，Telegram的创始人帕维尔·杜罗夫（PavelDurov）就从没有接受过任何公共采访。直到不久前，这位神秘的亿万富翁接受了英国《金融时报》的采访，他向外界释放出了一个信号——Telegram正在谋求IPO。
根据杜罗夫本人所说，成立11年，全球掌握9亿用户的Telegram，估值在300亿美元左右。
作为全球知名的平台、一个寻求上市的隐藏科技巨头，Telegram是一个怪异的存在。
它时常被人提及，但外界对其内部有知之甚少；它仅有50名核心员工，却支撑了9亿的月活跃用户；成立多年以来，Telegram强烈依赖创始人杜罗夫个人资金的支持，几乎没有什么商业化方面的野心，直到近两年才开始货币化；它以言论自由、对抗威权的形象示人，除了面临某些重大舆情，几乎不做任何内容审查。
从各种角度来说，Telegram都不太像一家“正常”的商业公司。要理解Telegram的这种不正常，可能需要先理解VK。
一、没有了VK，才有Telegram
杜罗夫被称为“俄罗斯的扎克伯格”，这个称号来自他创立的第一家公司VK。VK是Facebook的模仿者，成立于2006年。在俄罗斯这个庞大的单一市场，VK迅速起飞，到2010年，VK注册用户数量已经突破1亿。
2006~2012 年间，VK 注册用户数量｜图片来源：Wikipedia
今天VK已经不属于杜罗夫，关于杜罗夫如何出走VK、出走俄罗斯至今仍是一个众说纷纭的公案，可以确定的是这与VK庞大的社会影响力有关。一个重要的背景是2011年俄罗斯的那场不公正选举，普京领导的统一俄罗斯党在议会选举中占据主导地位，由此引发了大规模的抗议运动。
抗议发生在广场上，也发生在VK上。克格勃的继任者、国家安全机构FBS向VK施压，要求其关闭反对派团体的账号。杜罗夫的回应是在Twitter上公开了FBS发给VK的信件，以及一张穿着蓝色帽衫、吐着舌头的哈士奇照片。
与克林姆林宫的冲突让杜罗夫的声望得到了提升，一些人视他为英雄，但杜罗夫与克林姆林宫的关系似乎并非反抗者和威权这么简单。俄罗斯媒体《新报》曾披露，杜罗夫一直在向官方积极提供他们需要的数千名用户的信息，包括IP地址、手机号码以及其他识别他们所需的信息。
大约在同一时期，杜罗夫就卷进了一场肇事逃逸事故，同时俄罗斯警察开始进入VK的办公室。紧接着，就有消息称，VK的另外两名创始人已经将他们的股份出售给了亲克林姆林宫的俄罗斯金融投资公司UnitedCapitalPartners，而杜罗夫本人已经逃往了美国，并在筹建一个新的社交网络。
然后，2013年8月14日，iTunes上出现了一个蓝色纸飞机图标的App——Telegram。
二、“臭名昭著”的隐私保护
杜罗夫在VK的经历深刻影响了Telegram的风格，至少在对外界的呈现中，Telegram始终保持一种“誓死捍卫用户数据”的形象。在2014年接受《纽约时报》采访时，杜罗夫曾表示Telegram的灵感正是来自2011年一支俄罗斯特警队对他公寓的突然造访，他当时正要打电话给他的哥哥：“我意识到我没有安全的与他沟通的方式，Telegram就是这样开始的。”
在采访中，杜罗夫将Telegram描述为一家分布式公司，不受任何一个国家的管辖和安全机构的约束。为了达成这一目的，Telegram把服务器分散到了世界各地，以保证任何一个政府都难以强迫Telegram放弃任何数据。
Telegram还开发了使用了端到端加密的“秘密聊天”功能，服务器无法看到信息内容。不过，怪异的是，这项功能默认是关闭的，只有经过4层菜单选择之后，才能打开。此外，只有一对一的聊天可以受到这项功能的保护，群聊天并不在此列。
尽管一些密码学专家，例如密码学咨询公司SymbolicSoftware的创始人纳迪姆·科贝西（NadimKobeissi），认为Telegram的加密技术根本无法与他的竞争对手Whatsapp相提并论，但这并不妨碍当用户想到加密通讯时，可能第一个想起的就是Telegram，尤其是当Whatsapp被Facebook收购的时候。
在社交网络的生态位中，Telegram充当了一个反传统的叛逆角色。被Facebook收购意味着，Whatsapp需要修改隐私政策，收集用户数据，以为母公司最大的现金奶牛“定向广告”输血。许多天生就反对大公司的人由此转投Telegram。
还有一部分主要增长用户也与大公司有关。在许多人因仇恨言论和虚假信息而被禁止使用Twitter或Facebook之后，他们来到了Telegram。2021年，在美国国会大厦暴动后的72小时内，Telegram就新增了2500万用户。在一段时间内，它都是GooglePlay商店中下载次数最多的应用程序。
在Telegram官方的使用政策中，它也明确表示传播暴力、淫秽、犯罪的内容或者发布假消息是违规行为。但实际上，Telegram的审查相当宽松。
自由的另一面是混乱，各种人都可以在广场上发声，但最吸引人的总是那些暴力、色情、犯罪的内容。2020年爆发的“N号房事件”正是发生在Telegram的聊天室中，有74名女性受害者被要求发布裸体照片、视频，甚至更夸张的内容。
Telegram似乎也在成为新的暗网。
根据网络组织Cyberint的数据，Telegram中提及“Email：pass”和“Combo”的次数在2021中增加了四倍，达到近3400次（“Email：pass”和“Combo”是黑客群体中的黑话，用来表示泄漏的Email账号名单）。
恐怖分子也钟爱Telegram。2015年巴黎袭击事件背后的ISIS成员就使用了Telegram宣传。ISIS还利用该应用程序招募了2016年柏林圣诞市场袭击事件的袭击者。2017年，一名土耳其检察官发现，伊斯坦布尔雷纳夜总会新年前夜袭击事件的幕后枪手就是从Telegram上接受的ISIS领导人的指示。
从产品设计的角度来说，这是Telegram有意放大其平台上内容影响力的后果。例如，公共频道可以拥有无限数量的订阅者；私人群组可以达到200000人，远远超过WhatsApp的1024名成员限制。同时，任何用户都能上传最大2GB的单个文件。
Telegram似乎没有解决这些问题的意愿，通常只有在受到强大的政府或者舆论压力下，Telegram才会出面封禁某些账号。巴勒斯坦数字权利活动家纳迪姆·纳西夫（NadimNashif）认为这只是Telegram商业模式的一部分：“像Telegram这样的公司的领导人并不傻……他们已经做出了这样的决定——一个有争议也许是很不错的，这可以让更多的人参与进来。”
Telegram应该也不具备内容审查的能力，目前它仅有约50名核心员工。而截至2023年，Facebook的审查人员数量是7500。
三、9亿月活，但不赚钱
无论Telegram多么不像一家正常的公司，但是当他面临IPO时，它都必须使自己看起来像一家正常的公司。其中最核心的指标就是商业化能力。
互联网公司都是轻资产公司，支出的大头通常都是员工的薪资。在这方面Telegram控制得很好，仅有约50名员工。
另一个大头就是服务器带宽成本，毕竟Telegram在全球有9亿月活跃用户。杜罗夫在采访中透露每个月活用户的年成本不到70美分，以此计算，Telegram过去一年的成本就是不到6.3亿美元（约合45.53亿元人民币）。
早期Telegram没有商业化的企图，资金全部依赖杜罗夫本人的个人资产。根据《华尔街日报》报道，到2021年4月，Telegram已累计欠下7亿美元债务。Telegram的一个应对措施是超额发行债券。但是对于一家无法自我造血的公司来说，随着用户规模越大，烧钱的速度也就越快。
实际上，9亿月活用户的Telegram的盈利能力可以说非常羸弱。
从数据角度来说，Telegram对隐私的承诺，这使得它并不适用于广告这种互联网时代最赚钱的商业模式。以Meta和Alphabet为例，2023年Q4Meta营收401.11亿美元，其中广告收入占比96%以上；谷歌2023年Q4营收863.1亿美元，广告收入占比75%以上。由于Telegram不采集用户数据，也承诺不在一对一聊天界面中展示广告，就让它失去了定向广告这头现金奶牛。
另一方面，Telegram上的仇恨言论和暴力、犯罪内容等也会阻止顾及品牌形象的大广告主。2022年马斯克收购Twitter之后，就引发了包括IBM、苹果、华特迪士尼、康卡斯特和华纳兄弟在内的大批大广告主离开。《纽约时报》当时称，这造成了约7500万美元的损失。
从产品形态来说，Telegram没有信息流界面，又进一步限制了广告的展示空间。
从用户文化而言，Telegram的声誉很大程度上有赖于它对隐私的承诺，这部分用户天然反感广告。
实际上，从两年前开始，Telegram已经开始了一些商业化的探索，但是基于公司的价值观，多少有些动作变形。例如在广告主可以在特定的频道卖广告，限制条件是拥有1000+用户的频道，且广告内容必须限定在160个字符内。或者是每月33元人民币的高级会员，核心功能是4GB的文件上传容量、更丰富的表情包，以及——去广告。
好消息是，杜罗夫表示Telegram已经接近盈利，并且有望在今年实现盈利。不过，对于一家志向IPO的公司而言，IPO意味着更透明的信息披露，更合规的内容审查以及更强烈的盈利期待。到时，Telegram是否还能坚持自己的价值观，可能是个问题。
