潮新闻客户端周勇
隆金宜站在稻田边举着相机拍照。这是今年收割的一块水稻田，此刻黄中透绿的稻杆顶着垂甸甸的稻子，像孕妇挺着肚皮。他观察着稻穗上每一粒饱满的谷子，如同母亲观察自己诞生的婴孩。椭圆形的稻谷泛着光泽，也仿佛是对他半年来辛苦劳作的礼赞，甚至报答。
33年前我在凤凰山江教书时，隆金宜是我的第一批学生。他和吴爱国一样，曾经有过一些打工经历，然后迷茫着，然后选择坚守农村，然后又迷茫着。我无法用求解方式告诉他，读书会改变什么，但是他们读完初中便回到农村，继续修理着地球。
在这块稻田的四周，有常绿的树色包围着它。我相信所有的稻田丰收都和雨水有关，比如春天的某几场雨，它们是随着云层飘过来的，是季风带来一些暖湿气流，他们迎着冷风锋面，骤然间凝结成为水滴下落。几场雨下起来，雨里有杜鹃鸟的催耕。
和大多数农民一样，隆金宜赶着耕牛在这块地里耕作，一种就是二十几年，他的后代也念中学了，或许有的在外做工。牛从东到西，耙平了水面，天光下，有些土狗子在水上翻滚着，它们小小的身子里蕴藏着巨大的建筑能力，它们会拱洞松土，在田坎上一拱就是一两米长的洞穴。比起蚯蚓的本事，它们一点都不逊色。
燕子穿梭在雨里。隆金宜穿梭在地里。秧苗分蕖时候，他要薅去多余的水草，稻禾长出半人高，他去扯稗子草，催肥，打农药，稻禾扬花吐穗时，他看着田水，一些鱼苗大概有两指宽，青蛙经常吵得整晚睡不着觉，可隆金宜心里美滋滋的。
“同学们，你们今天就要毕业了，你们永远是老师的好学生。”我这样和同学说着的，时间是1994年夏天。隆金宜看我的眼神是那么笃定，那么留恋。
而今，他和父母用镰刀割稻，眼前是一块待着收割黄澄澄的稻田，稻香弥漫，蚱蜢在展翅飞起，纺织娘也撑着腿跳远。打谷机隆隆的响声年复又一年响起来，湿谷子躺在机腹里，隆金宜用撮箕盛放着，再倒进箩筐里，或者蛇皮袋里。他算了算，亩产500公斤，虽然成本高，可还是有得赚的。比如稻花鱼，就卖到20元一斤，大概可以赚1千元左右。
一捆捆稻香被束成堆，像一个雪人站在地里，这儿一堆，那里一堆。稻茬在地上，好像脚印，好像田园留给大地的诗句。
秋天有些凉意，山间温度低。先将谷子挑回家，而打谷机实在重，明天再来扛吧。打谷机大概有二百来斤，要两个人帮忙才能搬动。
隆金宜盘算着，秋后再买几头猪来养，谷糠做猪饲料特别好，喂谷糠的土猪肉又香又酥。
