在《凡人歌》的故事里，最大的槽点似乎在于凡人。
从那家兄弟到沈谢夫妇，从秦家兄妹到老总路杰，人人珠光宝气，个个盆满钵溢，我们环视了一圈，似乎找不到一个标准意义上的凡人。
身为男一号的那伟，美一天公司创始元老，老板心腹、位居高位，手握期权、家有娇妻，这不是世间凡人，妥妥的人生赢家。
男二号的那隽，北大本科、清华博士，年薪百万、技术骨干，33岁的年龄，住上了中关村160平的大平层。这样的凡人，偌大的帝都也不多见。
男三号的沈磊，名校毕业、硕士学历，年纪轻轻、考公上岸，既有公务猿的铁饭碗，又有含金量十足的北京户口。虽然看似收入不高，但是公务猿的福利待遇和稳定性绝非常人能比。
在一众男人之外，剧中的女性角色也是实力非凡。投资公司总监的谢美蓝，五年前税后两万月薪的沈琳，以及工作能力爆表的李晓悦。
这样的一群人，怎么看都不像是你我身边的凡人，更像是不食人间烟火的仙人。所以，这电视剧叫什么《凡人歌》，应该改名叫《贵族传》。
但是，随着剧情的深入，我们渐渐地发现，除了谢美蓝之外，主角团的所有人都陷入了低谷、坠入了深渊，喝水塞牙、放屁扭腰的不可思议事件频频上演。
那伟先是莫名其妙赔进去80万元，接着莫名其妙没了50万元的赔偿金，最后莫名其妙背上了网贷。最终告别了北京，来到了燕郊租房。
沈琳被迫重回职场，在经历了两次失业、当月嫂被性骚扰、身患腱鞘炎等一系列打击之后，只能卖起了卤味。
那隽在超负荷的工作压力下，身体状态每况愈下，渐渐有了抑郁症的病情。在公司与病情的双重折磨下，他一度有患上精神病的风险。
沈磊遭遇了婚变，一时之间无法接受打击的他，辞去了公务猿的工作，开始了背包客的生活。他漫无目的地游荡，成为了逃离世俗的隐士。
李晓悦日常躺平、及时行乐，不求上进的她与自我加压的那隽根本就是两路人。三观不同、理念不合的两人最终分道扬镳、分手快乐。
以前的主角团，人人都是漫步云端，但是在命运的摧残下，经历风风雨雨、原地兜兜转转之后，他们不可避免地坠落到了凡间，成为了关注柴米油盐、鸡毛蒜皮的凡人。
那伟沈琳从北京退到了燕郊，那隽告别了互联网大厂，沈磊辞掉了公职，主角团的故事虽然残酷，但是细细想来，这才是凡人生活的开启。
和光鲜亮丽的从前相比，在社会的面前，所有的家长里短、果皮纸屑都可能成为一座大山，横亘在那伟们的面前。《凡人歌》不是无病呻吟的矫情、不是为赋新词强说愁的臆想，在所有的故事里，不是一群假扮的凡人在歌唱，而是为每一个平凡的人喝彩。
老板心腹、公司高管的那伟不是凡人，但创业失败、躺平摆烂的那伟就是凡人；技术骨干、年薪百万的那隽不是凡人，但被迫离职、降薪再就业的那隽已是凡人；有钱花、随便花的沈琳不是凡人，当月嫂、卖卤货的沈琳一定是凡人。
《凡人歌》的故事，并不是以凡人开篇，但是必然以凡人收尾。
如今，我们再看谢美蓝的消失，自然能够理解编剧的深意。在沈磊说走就走、夫妻离婚未遂之后，《凡人歌》里几乎再也没有了谢美蓝的戏份。
当沈磊云游归来、放下释怀之后，沈谢夫妇终于办理了离婚证。此时的谢美蓝，脸上洋洋得意、腹部微微隆起，在离开民政局时，她接到了路杰的电话，开上了保时捷的豪车。
从谢美蓝精神出轨的那一秒开始，她就不再是《凡人歌》里的凡人。离婚前的她，坐着路杰的车、住着路杰的房，说着欲擒故纵的话，吃着气氛暧昧的饭。
谢美蓝，一个人到中年、能力平平的小职员，结过婚、流过产，内心拜金、背负巨债的普信女，居然会有公司老总主动追求、甘做舔狗。这样的故事，本就不是《凡人歌》应有的情节，而是满足某些特定人群的幻想。
因此，在《凡人歌》的最后，谢美蓝消失得很彻底，她的故事里再也没有了骑电车、挤地铁的烦恼，但霸道总裁爱上35岁又离异的我，这样离离原上谱的情节，只适合《仙女传》，不适合《凡人歌》。
对了，原著的谢美蓝，在离婚之前、下班之后，曾无数次地上了路杰的车；那场沈磊无理取闹、胡搅蛮缠的发癫，完全是因为谢美蓝与路杰的暧昧；更有甚者，原著的沈磊先到民政局离婚、后才开始了走走停停的旅行。
自始至终，沈磊也不是一无是处的孬种，他只是芸芸众生里的凡人。
沈磊离婚，喜大普奔。
