1930年，面对国民党军阀何键的死亡威胁，杨开慧毅然决然的表示：“砍头，只像是风吹过！死，只能吓胆小鬼，吓不住共产党人！”
面对敌人的诱惑（何键宣称，只要杨开慧与毛主席断绝关系，便可放其离去），杨开慧斩钉截铁的答道：“要我与他脱离关系，除非海枯石烂！”
毛主席在给杨家人的信中，字字千钧：开慧之死，百身莫赎！
然而，杨开慧牺牲40多年后，一名长沙农民却道出了一个连毛主席都不知情的惊天秘密：杨开慧被害时，并未身亡！
“我死不足惜，惟愿润之革命早日成功”
“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九。”
毛主席的这首《答李淑一》刻骨铭心，悲怆至极。
那么，杨开慧这棵“温婉骄杨”，到底有多“骄”？
1930年11月14日，长沙识字岭，湖南军阀何键的亲信，“监斩官”晏国务一边吹哨子，一边发号施令：“今天办人，办的是要人，大家要特别注意警戒！”
姚楚忠、罗国林、黄正榜等人，绑着杨开慧到了刑场。
随着晏国务的一声令下，两颗罪恶的子弹，从刽子手帅保云的驳壳枪中射出。
杨开慧应声倒地，转脸瞪了帅保云一眼。
对于死亡，杨开慧早已有心理准备。
杨开慧被判处“死刑”后，面对来探望的亲人，她展现出了大无畏的姿态，并交代：“屋里有块青布料子，给我做一套衣服，上路时穿的，年少时，家父有训戒：我杨家死了人，不作俗人之举！”
所以，杨开慧的葬礼没有流水席，没有请道士和尚念经做道场，只有一副薄皮杉木棺材，将开慧收殓后掩埋在棉花山。
杨开慧的噩耗，很快传给了正在江西指挥反“围剿”的毛主席。
毛主席在给杨开智的信中写道：“开慧之死，百身莫赎！”
这沉重的八个字，足见伟人的愤怒与不甘。
自从杨开慧被俘，面对敌人的威逼利诱，她始终保持着坚贞。
杨开慧大义凛然的说：“你们要打就打、要杀就杀，要想从我的口里得到你们满意的东西，妄想！”
何键下达指示：“杨开慧如能‘自首’，胜过千万人‘自首’。”
这意思很明显，就是让杨开慧“认罪”，并公开宣布与毛主席断绝关系。
面对敌人的阴谋，杨开慧只是轻蔑一笑，她坚决地说：“死不足惜，惟愿润之革命早日成功！”
1949年，革命终于成功了。
而毛主席也搬进了中南海，这里与他跟杨开慧定情的北海，只有一街之隔。
事实上，毛主席从未忘记过杨开慧。
长沙刚刚解放，毛主席派人找寻杨母向振熙的下落。
他主动承担起了照顾向振熙的重任，用自己的稿费按月给向振熙寄生活费，哪怕工作再忙也要亲自过问这件事。
毛主席还亲自指示湖南省委：“杨开智夫妇如有困难，可给若干帮助。”
1950年5月，毛主席吩咐毛岸英等人回湖南探亲，他特别交代毛岸英“一定要找到孙嫂”。
孙嫂名陈玉英，是毛主席和杨开慧的保姆，曾和杨开慧一同受刑。
1957和1958年，毛主席接孙嫂到北京，4 次亲切接见了她。
同时，毛主席还把孙嫂的女儿孙燕接到长沙读书。
毛主席见到孙嫂后，激动地流下了眼泪：“我看见你就像看见了开慧一样，你们就是我家里人一样，以后你们每年来一次北京，配君（孙燕的学名）也要来。”
毛岸英牺牲后，毛主席对杨开慧的内疚更加一分。
1990年，警卫局清理毛主席遗物时，意外发现了毛岸英衣物。
这是毛主席的珍藏，也是 20 多年、8000 多个日日夜夜的独自守候。
与开慧分离，毛主席：汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅
毛主席晚年回忆道：“我在北大工作的时候……遇见而且爱上了杨开慧。她是我以前的伦理学教员杨昌济的女儿。”
故宫、香山、北海公园，都有他们相爱的印记。
杨开慧在日记中写道：“不料我也有这样的幸运! 得到了一个爱人！我是十分的爱他，自从听到他许多的事，看了他许多文章、日记，我就爱了他。”
1919年，两人正式公开了关系，杨开慧追随毛主席，行万里路，吃百家饭，颠沛流离。
次年，杨昌济病逝，毛主席、杨开慧一起回到长沙。
紧接着，杨开慧听说有人疯狂的追求毛主席。
杨开慧开始变得不安，而毛主席对待感情始终是专一的，他在《虞美人·枕上》中表达了对杨开慧的一往情深：“堆来枕上愁何状？江海翻波浪。夜长天色总难明，无奈披衣起坐薄寒中。”
这个小插曲拉近了彼此心灵的距离，正如杨开慧所言：“他终竟没有背叛我，他的心盖，我的心盖，都被揭开了，我看见了他的心，他也完全看见了我的心。”
同一年，两人成婚了。
婚前，杨开慧曾表示为了革命事业不做“俗人之举”。
因此，他们的婚礼非常简单。
杨开慧独自一人带着衣物，来到了毛主席所在第一师范的教员宿舍，以同居表明成婚。
没有八抬大轿的“花轿”、没有“父母之命、媒妁之言”、没有传统的“拜天地入洞房”，花6块银元办了一桌酒席，宴请了在长沙的几位亲友。
不论是婚前还是婚后，杨开慧都对毛主席表现出了最大的支持。
她先是捐出杨昌济的丧葬费，帮毛主席创办文化书社；
又充当地下交通员，为毛主席与外地革命同志传递往来信件，还在1921年入党成为中国女共产党员的第二人。
1923年，毛主席远赴广州参加国民党大会，不舍地写下：“汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。”
而杨开慧也用“孤眠(谁) 爱护，是否亦凄苦? 书信不可通，欲问无(人语)”，来表达对毛主席的思念。
自1927年，蒋介石发动“四一二”后，毛主席、杨开慧真正失去了联系。
杨开慧只能从国民党报纸上，侧面了解毛主席的消息。
反转！“上面来通知了，那个女人没死！”
1929年12月26日，毛主席36岁生日当天，远在板仓的杨开慧，下了碗面条，铺开笔墨，深情地写道：“天哪，我总不放心他。只需他是好好地，属我不属我都在其次，天保佑他罢。我的心挑了一个重担，一头是他，一头是小孩，谁都拿不开。我要哭了，我真要哭了，我总不能不爱他。”
杨开慧记挂着毛主席，却忘了她自身的处境已经非常危险。
自“马日事变”以来，国民党军阀在板仓屠害了400余名革命群众。
作为毛主席的妻子，带着岸英、岸青、岸龙三兄弟的杨开慧，无疑是湖南军阀何键的眼中钉。
当然，对于随时可能发生的危险，杨开慧早有心理准备。
1928年，朱德的夫人伍若兰在长沙司门口被公开行刑，壮烈牺牲，而杨开慧正好目睹了这一惨剧。
杨开慧在未寄出的信中写道：“我好像看见了死神——唉！它那冷酷严肃的面孔！说到死，本来而（于）我并不惧怕，且可以说是我喜欢的事，只有我的母亲和我的小孩，我有点可怜他们！”
杨母向振熙已经年迈，而岸英八岁、岸青七岁，岸龙才三岁，杨开慧可以说是上有老，下有小，如果发生不测，家里将会天崩地裂。
不过，杨开慧也做好了最坏的准备：如果她不幸牺牲，就把孩子交由他们的叔父毛泽民抚养，正如杨开慧所言：“他们的叔父是有很深的爱对于他们的”。
当然，“真正失掉一个母亲，或更加一个父亲，那不是一个叔叔的爱抵得住的”。
因此，杨开慧给堂弟杨开明写信：“孩子们必须得到你们各方面的爱护，方能在温暖的春天里自然生长，而不至于受那狂风骤雨的侵袭！”
1930年，湖南军阀何键开出1000大洋，悬赏杨开慧。
杨开慧宁为玉碎不为瓦全，最终敌人恼羞成怒，将其枪决。
然而，杨开慧牺牲40年后，岳阳市华容县建新农场的一名农民，揭开了惊天秘密：杨开慧被害后，并没有死。
这人可不是普通的农民，而是曾参与行刑的姚楚忠。
1970年，正在接受劳改的姚楚忠坦白：1930年11月14日中午，有卫兵向“监斩官”晏国务汇报：“上边来了通知，早上打的那个女人没死！”
“那个女人”，指的正是杨开慧。
晏国务当即命令道：“副目姚楚忠，你去补枪！”
姚楚忠带着两个士兵直奔识字岭，杨开慧艰难地趴荒草地上，尽管血流不止，却还有一丝气息。
巨大的痛苦让杨开慧本能的去啃泥沙、抠泥土，地上竟然留出两个大坑。
正如姚楚忠所回忆的那样：“披肝沥胆的痛苦，她的嘴里已啃满了泥沙，两只手深深地抠进了泥土里，地上留下了两个大坑。”
冷血的姚楚忠见此并没有半点怜悯，而是朝杨开慧举起了驳壳枪。
如果姚楚忠能伸出援手，杨开慧就有生还的希望。
姚楚忠也是罪有应得，因此在1974年被判处死刑，立即执行。
可是，一千个姚楚忠，也抵不过一个杨开慧！
参考文献：
杨开慧就义:暴尸三日枪决未死下午又补一枪 新华网
黄柏强.令毛泽东情动终生的杨开慧[J].湘潮(上半月),2013,(09):46-47.
刘瑛.杨开慧:“不作俗人之举”的“骄杨”[J].新湘评论,2022,(22):55-56.
杨开慧：“死，只能吓胆小鬼，吓不住共产党人！”[J].支部建设,2023,(08):55.
