我们被骗了。
她“骗”了我们17年，可如今说出真相，却更让人心碎——
席琳·迪翁。
最近一部她的纪录片上线。
她亲手打破自己完美的形象，将难以告人的秘密公开。
从抗拒、愤怒，到接受这个事实，席琳·迪翁花了17年的时间。
但我们，真的准备好了吗——
这就是我：席琳·迪翁
I Am: Celine Dion
01
病痛
1997年的《泰坦尼克号》后，相信没有人会不知道席琳·迪翁这个名字。
如果没有那首《我心永恒》加持，可能《泰坦尼克号》都会为之黯然失色。
此时，席琳·迪翁才29岁，就已经拥有了这样的能力，成为世界级的天后歌手。
My Heart Will Go On,Céline Dion
在90年代，在车载音响店里的盗版CD里，必能找到这首歌。
在Sir小学的音乐课本里，也学过这首歌。
98年春晚，赵丽蓉也在小品里翻唱了这首歌。
2013年，席琳·迪翁登上春晚舞台，与宋祖英一起合唱《茉莉花》。
并且，通过当时的KTV点歌数据统计来看，《我心永恒》是被点播最多的英文歌。
可以说，这十几年里，是她最火的时刻，也是中国听众被席琳·迪翁硬控的十几年。
可后来她去哪了？
消息越来越少，没看到新歌，演唱会也取消……
直到今年2月，格莱美的颁奖典礼上，她的儿子牵着她出席颁奖仪式。
才算是她正式“复出”在观众面前。
纪录片拍下了席琳·迪翁一年前的状态，也就是从此时，她才第一次开始了这场“坦白局”。
在摄影机面前，她生活中的每一处小细节都显露无遗：
她坐下穿个袜子都会表现出格外的痛苦；
水池边上五颜六色的各种药瓶；
躺在沙发上，治疗后倍显疲惫的小憩，还有她那稍稍花白的头发。
这一切的原因都是——
席琳·迪翁确诊僵人综合症。
这种疾病非常罕见，会攻击人的神经系统，让肌肉发生痉挛，同时患者会对噪音、触觉、情绪压力感到异常敏感。
这个病在席琳·迪翁17年前就已经开始了。
最开始是声带不受控制，并失去了它本该有的弹性时，就会出现低音下不去，高音上不来的情况。
而这个病也会对肌肉、肌腱与神经造成影响。
它没有任何身体表征，但却在夺走她对自己身体的控制权，严重时，她无法站立，走路也不稳，疼痛也时常伴随着她。
最痛苦的，也是她最难过的，就是直到现在，还是无法唱歌。
她无法控制气息的流通，也没办法打开她的胸腔共鸣。
所以，在唱高音的时候也就总是会破音。
为了告知众人这个病症摧毁了上天给予她的天赋。
她也豁出去了。
在摄影机面前，用不再甜美的声音，唱着自己曾经唱过的那些高难度的歌。
这着实是让人觉得震惊，也是心痛的。
席琳·迪翁多么希望，大家对她的印象能一直停留在之前高光的时刻，不用像她一样面对难堪的样子。
情况会这样 这让我非常难过
我不希望大家听到这些
我认为我以前很厉害
我取得过一些了不起的成绩
你很难想象。
一名14岁参加世界音乐节比赛就已经震惊世界的女孩。
半辈子站在聚光灯下，就是为了唱歌而活的职业歌手。
拿过5次格莱美，全球唱片销量2亿张的歌坛天后。
如今，要失去了自己引以为傲的“乐器”时，该有多绝望。
疾病摧毁的不仅是她的事业。
也在撕裂她的生活。
因为音乐早已融入她的一言一行，堪称“行走唱片机”。
比如，跟孩子们打趣是不是早恋了——
先是用怀疑的眼神上下打量，接着，却用唱的方式，讲出“别对我有所隐瞒，孩子们”；
或是为了给管家录制打气视频，与儿子一人拿着一个画好的椰子，一起唱着一首简单的歌。
她就是这样，至今都还活在音乐里。
作为一个音乐世家培养出来的女儿，她无法与音乐割舍开。
就算疾病夺走了她的“乐器”。
可她就还是能想尽一切办法哼出歌来。
02
坦白
席琳·迪翁承认自己撒谎了。
因为病情的日益严重，在2021年她取消了几场演唱会。
瞒下去？就得撒谎。
可她已经不想再撒谎了。
在这几年里，她不想也不能从舞台上下来，所以有时候给到听众的借口有，鼻窦感染，耳部感染。
有时候高音部分唱不上去，就把话筒举对着观众，示意让他们唱。
她还会学会“作弊”。
佯装拍拍麦克风，假装是麦克风出了问题。
有时候，真的不得不中断演出时，就说去换装，很快就回来，但是就再也没回到台上去。
没有哪一位歌手会像她这样，如此直接地坦白，毫无防备地拆穿自己曾经的小把戏。
她无法隐瞒下去了。
她也在这期间吃药，为了演出而加大药量。
这些药原本只是维持她身体最基本的机能，像是走路，吃饭。
过度服用可能会丧命。
可是她从一片，到两片，再到增加五片，就为了——
The show must go on (演出必须继续)
这句话对于她来说，分量有多重？
其实，一首《我心永恒》就已经足够她赚得盆满钵满，而获得如此成就的歌她还不只有一首，《美女与野兽》《新的一天要即将来临（ New day has come）》.......
她完全可以就此退出舞台，再也不唱了。
在2017年，福布斯排行榜统计，席琳·迪翁一年的税前收入达到4200万美元，相当于人民币2.4亿（以2017年汇率换算）。
甚至，在2007拉斯维加斯的4年驻唱，斩获票房近4亿美元。
那为什么还要一而再再而三地坚持？
她的回答——
对舞台的上瘾。
她需要音乐，需要跟观众交流，需要被人看到自己。
此外。
舞台、音乐，还是她与团队共创的一份事业。
在纪录片里，她说了一件很小的事。
一件非常修身的演出服。
这衣服被做得非常紧身之余，还想要在里面加入一件衬衫，有领子有袖子，作为内衬。
那就在里面搭一件带领子的背心。
省去了袖子的布料，也不会让胳膊抬不了。
想要露出的袖子部分应该怎么办？
用这种带扣子的布条，直接接在外套的袖子上。
为什么要说这个。
就是这样的一点小事，其实都是所有工作人员共同创造、设计的结果。
为了让演出效果变得更好，就算这种小得不能再小的事情，也值得去琢磨。
这就是这个行业的魔力。
她与她的团队、乐队的共同合作——
才成就了彼此，成为了现在的自己。
甚至，她需要被关注。
需要一直活跃在观众面前。
也许，成为super star就是她这一生注定的生活方式。
她从13岁开始，一举一动就在众人的面前，备受关注。
从她的婚礼。
再到她准备去医院生下第一个孩子。
也要记得不能穿得太随便，以免有狗仔队。
在收拾待产包的时候，还要带些花哨的东西，佯装自己生孩子是一件轻松的事情。
在说这句话的时候。
席琳·迪翁特地朝镜头做了个鬼脸，嘲讽着狗仔真是有够烦的。
再后来，是她丈夫的葬礼。
她的生活全部曝光在大众视野中。
甚至她也已经习惯了，站在聚光灯下，就是生活的一部分。
这也是她为什么无法彻底隐瞒病情，抽身离去。
她必须给长久关注她的人，一个郑重的告别。
03
真实的她
席琳·迪翁一直想呈现最真实的自己。
甚至，在她病发时，摄影机还是对准着自己，没有停止。
也许有人会觉得她残忍地将自己病发的画面拍下来。
要么是炒作，要么就是在博同情。
但，在她的这一段人生里，你再深入地去了解她一点点。
就知道她更像是一个真实的，有趣的，有着无限生命力的人。
她是一个热爱开玩笑的浪漫法国女人——
你在看她的采访时，又仿佛像是看到了席琳·迪翁的表情包。
△ 视频出自b站up：毛栗子辣妹儿
她还会调侃自己每次都被点的《我心永恒》。
在她第一次抱得格莱美时。
更是笑得前仰后合。
在震惊之余，还想让人给自己拍个照。
在吉米脱口秀上，被要求模仿蕾哈娜的唱腔唱歌。
唱了一会就开始（学蕾哈娜）跳性感辣舞，被主持人吉米赶紧叫停。
结束一天的工作，走到后台时，觉得自己像是个“脱缰野狗”。
与周围的工作人员开起了玩笑，唱起了Baha Men的《Who let the dogs out》。
再配上“汪、汪“两声，谁都会感受到她的快乐。
而这个习惯，到了现在还没改。
这边刚做完非常时尚的《Life in looks》的录像，上一秒还是正襟危坐一脸专业，下一秒马上躺在凳子上，仿佛皮带都松了好几个孔。
然后，她还是唱起了《Who let the dogs out》。
△ 2024年录影
如果，听她说起自己当年一点差点与《我心永恒》失之交臂。
你更是会也许会为她的“心大”，捏一把汗。
起初，卡梅隆觉得自己这部电影真牛逼，不需要电影插曲；
席琳·迪翁，也不想唱这首歌，因为觉得自己唱过太多电影歌曲了，并且听了一小段后觉得太难听了。
全靠了一个人——
雷尼·安杰利，席琳·迪翁的经纪人，兼老公。
他非常笃定这首歌会成为经典，于是让席琳·迪翁去纽约录了一个版demo，然后寄给卡梅隆。
结果，原本不想要插曲的卡梅隆，也改变了主意。
这才有了电影与音乐的天作之合。
席琳·迪翁的歌声就是这样，饱含热情，深入人心。
她是一个能将生命融入歌曲的歌手。
也正因为这样。
她更敏感，和痛苦于——
那份生命力正在不可挽回地从音乐里流失……
先不要说是顶级歌手。
面对生老病死，谁人又能真正坦然面对？
世界这般残忍，这般公平——无论怎样的金钱、名声、地位，都无法让人豁免终极的痛苦。
席琳·迪翁的纪录片不是在诉苦。
也不是为了告诉大家，她错失了多少财富。
而是要找到那份，发自生命最深处的，每个人都有权利共享的品质——
如果我跑不动了
我可以走路
如果我走不动了 我就爬
但我绝不会停下来
人的一生不止九九八十一难。
命运会夺去很多东西。
但未经我们允许，任谁也无法夺走我们的勇气。
从前看《泰坦尼克号》，我们印象最深的，总是主角那些一往无前的时刻。
Jack和Rose在舞会上热舞。
他们在甲板上乘风破浪。
他们在巨轮倾覆时，不离不弃。
这些可能是电影最激动人心的场面。
但后来，Sir意识到电影里还有一个主角——
那就是时间。
电影是以“今天”的视角，再现当年的。
极致豪华、号称“永不沉没”的泰坦尼克号，坠入历史的深渊中，永不回来。
只剩下了老年的Rose，已经步履蹒跚，但眼神里还闪射着不减当年的光芒。
她结了婚，有了孩子。
她一刻也不停歇地去爱人，爱生活，她可以骄傲地说——我丝毫也没有浪费这来之不易的人生。
这何尝不像是今天的席琳·迪翁？
时间会带走一切的繁华。
但也感谢时间，将我们的每个生命的片段，痛苦的，幸福的，老去的，鲜活的，都连成一个整体。
最终，我们也理解了Rose。
相信当初在银幕上看到海洋之心被抛入大海的时候，你的心一定也被揪了一下——这是怎样的稀世珍宝啊，说没就没了？
但，每个人最后不都要学会放手吗。
放开手心里最珍视的东西。
没关系，它会在更遥远的地方，重归灿烂，成为永恒。
