夜間瀨玻璃丨文
前段时间BB姬报道了，《鬼灭之刃》新一季「柱训练篇」完结，「无限城篇」将被改编成三部剧场版的新闻。
当时就有不少朋友留言吐槽，说《鬼灭之刃》这几年真的是越来越水。
自动画第一季在日本爆火，剧场版创下前无古人，后难有来者的收视纪录之后，虽然「游郭篇」的发挥还算可圈可点，但随后的「锻刀村篇」则是尽显疲态。
原作漫画原本不长的篇章，被动画制作组拉长到整整一个季度，代价就是除了高规格的电焊对冲之外，人物塑造始终差一点味道。
在这个基础上，UFO又宣布将漫画本身只有10话的「柱训练篇」再一次拉长，变成完整8集动画。大伙真绷不住了，痛骂如此改编不如回头去做鸽了不知道多久的《原神》。
现在「柱训练篇」完结，有好的部分，也有不好部分。
不好的地方是UFO真的嗯拖了8集，除开最后一集之外，都没有很强的电焊光污染来过眼瘾；而好的地方是，为了填充剧情的空白，UFO原创了被原作中一笔带过的诸多训练，这些原创内容的质量意外地不错，也进一步补写了各位“柱”的人设，所以在很多原作粉看来，「柱训练篇」远远算不上差。
大抵是这些改编的内容，确实有一部分深入了粉丝的内心。
秉持着角色形象完整，如果有一首角色曲来搭配就再好不过的想法，有粉丝在日推上调侃，说在和家人聊天时畅想所有柱会合在一起，出一张角色歌专辑。随后就被家里人泼了一盆冷水：“角色歌这种文化已经灭绝了。现在已经是令和了。”
这条调侃的推文无意间在国内外爆火，短短几天就有了近千万的浏览。而回复大多都是和我一样后知后觉的爱好者，我们好像确实很久听有人做角色歌专辑，没有听过角色歌了。
角色歌是什么？
角色歌是个比较有年代感的东西。原教旨地描述是动画出品方，以角色名义发行的单曲，直白一点就是动画角色的声优，来负责演唱专门为角色定制的歌。
说到角色歌，我第一时间想到的是前几年最火的《路人女主的养成方法》，这动画早些年在视频平台屠杀，大伙应该或多或少都混过眼熟。
今天不聊动画，所以也就不展开和大家细说《路人女主》的剧情了，单说角色曲。
动画第一季在几个特殊集数都塞了不同的ED曲，分别是在动画中饰演加藤惠的声优安野世乃希演唱的《M?》，饰演英梨梨的声优大西沙织演唱的《Blooming Lily》，以及饰演霞之丘诗羽的声优演唱的《饒舌スキャンダラス》。
这三首特殊ED，可以说是非常具有代表性的曲目。
三首歌都结合了作品中的角色设定，暗语了故事情节的发展，最重要的还通过原生声优为其献声。我当时还是英梨梨厨，所以英梨梨的角色曲翻来覆去听了好些遍。
从上面这三首曲子的特征出发，应该能比较直接地联想到日推上所说的“角色歌专辑”，也能更容易理解为什么会有人想要这样的专辑。
至于为什么在令和已经要不到这样的角色歌，我想回答这个问题应该从角色歌的发源开始一点一点捋。
早年日本一直都有启用动画声优，来演唱插曲的的故事，但真正意义上以角色名义发布的单曲，则是1986年，高桥留美子原作的动画《相聚一刻》。
这动画也可以说是不少人的启蒙作。其中的插曲「预感」，在表计中正是动画角色音无响子负责演唱。当然懂得都懂，其背后还是角色声优岛本须美在发力，只是为了加深角色的塑造，选择让声优不参与的表现形式。
有了《相聚一刻》这个先河之后，越来越多的作品开始效仿角色歌的这种变现形式，用角色名义，发行歌曲，专辑的方式也越来越普遍。
在大伙常聊的少女乐队中，出自《孤独摇滚！》的结束乐队，本质上和角色歌相似，不同的是一边角色出演，一边是角色组建的乐队出演。
结束乐队这种在角色歌里其实算少的，早几年角色歌数量最夸张的还是《网球王子》。
虽然剧情离谱，动画也不怎么给力，但是《网球王子》的热度在那段时间其实一直居高不下，各种新角色轮番推出，角色歌也一拥而上，最后《网王》一度塞了近千首角色歌。
林林总总角色歌中最有名的归属《物语系列》，已经做到了歌比动画有名的程度。直到今天花泽香菜献声的，千石抚子角色歌《恋爱循环》依然是卡拉OK里，最为经典的几首。
因为角色歌的特别属性，所以涉及恋爱，党争的动画也一般会有角色歌的标配。早几年真的很多，什么《俺妹》《伪恋》在对应角色的关键回都会把特质的角色歌放出来，让角色厨们泪目一把。
当然需要推广角色的也不仅仅是恋爱，党争动画，一些偏向萌系日常的FBI动画，比如《点兔（请问你今天要来点兔子吗？)》《三颗星（三颗星的奇妙冒险）》，也会打出角色歌这张牌，效果也还算不错。
所以，角色歌为什么绝迹了呢？
早年知乎那边有过一个口癖——“先问是不是，再问为什么”。事实上令和之后，角色歌文化并没有绝迹，只是它的影响范围被进一步收窄。
如今的角色歌，虽然在动画中已然不剩多少，但是在Galgame那边依然还是一种经典搭配。
古时候“一见短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体”，而在现在提到Gal，立刻会想到柚子社，立刻会开始原地Ciallo～(∠?ω< )⌒☆……
看近几年柚子社的作品也能发现，每条攻略线的最后，不同的女主角角色歌ED结尾，才是Galgame的精髓。
那些贯穿剧情前后，展现角色属性的角色歌，和末尾各种玩法的CG，都是能坚持柚子社作品的最好嘉奖。
但回到日本动画这个圈子里，又没办法否认如今角色歌已经有了日薄西山的感觉。究其原因，我想很多时候，都是不同群体对角色歌这一概念分化导致的。
其中比较重要，不得不提的就是《偶像大师》，或者说是由《偶像大师》为原点的偶像动画。
跨次元的企划，加上偶像的特殊身份，导致角色和声优本身其实并没有多少分离，自然也就谈不上“角色署名”这种关键，但又没那么重要的小细节。
除此之外，偶像会有多首单曲，这些曲目也会有完全不同的区分，它们的重点并非像角色歌一样，是诠释角色本身，而是更多作为偶像活动的一种存在，所以偶像动画的歌曲，鲜有人会说是“角色曲”。
偶像企划林立造成的分化，只是其中的一小部分。更多的概念偏移来源于如今泛滥的短视频，以及份额飞速增长的二次元游戏。
先说二次元游戏吧，手上玩过几款的应该都会注意到，在如今国内市场越来越卷的情况下，每家每户对音乐的重视程度都提了上来。
同时二次元游戏老生常谈的角色付费，宅宅们角色爱的延伸，在这种情况下角色歌其实是个很好的表现形式。
之前，我给大家推荐过《memento mori》的专辑，这是一个日本游戏，主打的就是水墨风插画，以及每人一首歌，算是比较原教旨，能诠释角色歌的游戏。
但为了这些歌曲的呈现，更多人其实也并不会局限于“请原生声优来为角色歌献声”。
《明日方舟》还在新池子开启前的维护时间里，放出对应角色的EP（迷你专辑），这些曲子有的有词，有的没词，全部都不是原生CV献声。这种曲子，虽然是从角色出发，但不会纠结于一些角色歌的限制。
国内从官方到同人，在叫得上名字的游戏里，都有相当数量这样的歌，虽然是角色歌本质出发，但又有所不同，也就有了印象曲，印象歌之类的分化。
而抛开环境的分化，角色歌在日本越来越少，还可能归因为如今动画作品的变现方式多样，动画公司不再需要绷着动画的那几首ED，忽悠观众爆米。
看《网王》的曾经，和现在女性向中火热的《蓝锁（蓝色监狱）》《排球》就有非常明显的差别。
再者曾经火热的党争动画，予以疗愈身心的FBI动画，也都因为审美的变迁，数量越来越少。
需要凸显角色魅力的场合少了，自然角色歌的使用次数也就少了。看《鬼灭之刃》如今在日本闭着眼睛挣钱的现状，它当然没必要去耗费时间精力，在动画之外再做一个角色歌专辑出来。
可是总归还是会遗憾啊。
从某种意义上来说，角色歌其实就是角色本身的一种归纳。它既可以代表属性，也可以代表角色在作品中的经历，当然放大之后它也可以是角色本身
早前在微博看到一个群友的感慨，说原教旨OTAKU的精神核心依然是爱，角色爱、作品爱、属性爱……我想如果这些略有重合，那角色歌是最有可能代表这些爱的作品。
我最喜欢，印象最深的一首角色歌，是《俺妹》里新垣绫濑唱的《想うコト》。
《俺妹》是个标准的党争动画，我还记得我第一次看这动画的时候还是初中年纪，XP没来得及开化，喜欢的都是普通人留有好感的黑长直，第一眼就喜欢上了绫濑这个角色。
党争动画嘛，成长，青春，混乱，争斗，在小50集动画里，高坂京介和新垣绫濑的感情从来没有多么热情。
但在故事的尾声，高坂京介拒绝绫濑的好意，想用一场熟悉互动结束二人关系的时候，绫濑却选择表达了自己的心意，随即《想うコト》响起。
我没那么懂音乐，没办法对着曲调侃侃而谈，只能说在当时的我看来，这首歌确实和别扭的女孩说不出的搭配。
穿插二人的过往，最后轻声默念属于自己的告白，这种纯粹的角色歌，其实很容易把你带进回忆之中，让你开始没来由地回忆那些还算愉快的过往。
怎么形容呢，像是第一次到海边，第一次捡到海螺，第一次吹响，从空腔中涌出的声音，能让你在十几年，几十年后，依然回想起那片给自己带来美好记忆的沙滩，即使被困在十几平米的合租房里，也依然能感受到砂砾的质感，享受温暖的阳光。
从这个角度，应该就能懂为什么有人在《鬼灭之刃》之后，对没有角色歌这件事怅然若失。
看到那些自己深爱的角色步入战场，知晓在接下来的故事里将完成自己的使命，然后随着时代变迁成为作品的福永，最后被人渐渐望去，想回忆起那些记忆，却不再有角色歌这样，可以串联爱的钥匙……
感觉每个阿宅，都会遗憾吧。
-END-
