在1970年代的北京，一对恋人迎来了人生的挚爱——他们的第一个孩子，一个可爱的女儿，取名为侯瓒。侯瓒的父亲侯耀文是当时备受瞩目的相声演员，母亲刘彦则是文工团中优秀的舞蹈演员。
侯耀文和刘彦是一对自由恋爱的年轻人。他们从小认识，感情深厚。侯耀文外表英俊、沉稳，舞台表演充满了幽默感，深受观众喜爱。
刘彦活泼可爱、风姿绰约，两人一见钟情，很快就走进了爱情的殿堂，最终喜结连理。
侯瓒的降生让这对新婚夫妻感到无比的喜悦。作为初为人父的侯耀文，非常宠爱侯瓒这个小生命，把她视为自己的掌上明珠。
每次从外地演出回来，他总是欢快的抱着侯瓒，亲吻她稚嫩的脸蛋，用很多有趣的把戏来逗她，听着她发出阵阵银铃般的欢笑声，一家三口的生活充满了温馨和快乐。
然而，好景不长。侯耀文在相声界逐渐崭露头角后，开始被工作所束缚，陪伴妻女的时间也越来越少。他经常要在深夜才能回到家中，然后第二天一大早就得赶往另一个城市进行演出。
小侯瓒对父亲的印象，逐渐变成了一个忙碌而疲惫的背影。
每当侯瓒在深夜听到开门声，她就会兴奋得跳起来。她会跑到门边，期待看到父亲侯耀文那张和蔼可亲的面孔。然而，每次开门进来的都是父亲侯耀文，他总是匆忙地回家换衣服、整理行装。
当第二天早上侯瓒还在梦乡时，父亲已经踏上了新一轮的工作之旅。
母亲刘彦多次劝说丈夫侯耀文要兼顾事业和家庭，然而侯耀文显然把大部分的精力都投入到了工作中。他在短时间内似乎忘记了身为人父、人夫的责任，也忽视了家庭应尽的义务。
小女儿侯瓒看着父亲在家中出现的次数越来越少，内心充满了困惑和失落。
侯耀文的事业越做越大，相声界的名声也随之大振。作为一个专业的相声演员，他必须长期在外面进行巡回演出和赶场子，以保持在舞台上的人气和影响力。
这样高强度的工作节奏使得他能回家陪伴妻子和女儿的时间越来越少。
刘彦曾多次劝说丈夫侯耀文，希望他能找到事业和家庭的平衡点。她恳求他减少外出工作，能够多在家陪伴女儿成长。然而，侯耀文似乎将所有的心思和精力都投入到了事业中，对妻子的劝告置若罔闻。
小侯瓒看到父亲在家中露面的次数越来越少，她内心充满了困惑和失落。她看到其他小朋友的爸爸都能抽出时间每天陪伴在孩子身边，而自己的父亲却似乎把她遗忘了，她只能眼巴巴看着别的孩子在父亲的怀抱里撒娇打闹。
最终，刘彦无法忍受这种"丧偶式"的婚姻生活，在侯瓒10岁那年选择了与侯耀文离婚。法院判决由她全权抚养侯瓒，侯瓒就这样彻底离开了父亲的家。
自那以后，她与父亲的会面次数变得越发稀少。每当在电视上意外看到父亲的相声演出，侯瓒内心总会涌现一阵无法形容的酸楚和惆怅。
而母亲则总是用带着几分怨怼的口吻说：“别再想着他了，他根本就不是一个合格的父亲”。
母女俩对侯耀文的行为耿耿于怀，侯瓒心中逐渐滋生对父亲的不理解和怨气。她不能接受父亲轻易抛弃自己，宁愿为了事业和爱好，而不去履行一个父亲应尽的基本职责和义务。
在成长道路上缺少父爱的侯瓒,变得较为自卑敏感。她的内心深处极度渴望能够受到父亲侯耀文的关怀和呵护，然而侯耀文却似乎将她遗忘在了生命的某个角落。
1993年，全城哗然，侯耀文再婚，迎娶比自己小20岁的女演员袁茵。这段婚姻，对于侯瓒而言无疑是一种沉重的打击。她一直认为，父亲忙碌的工作可能导致对家庭的疏忽，但她从未想过，父亲会在成家立业之后，依然对自己不管不顾。
侯瓒彻底心碎，开始从心底怨恨抛弃她的父亲。她得知不久后父亲与袁茵又有了一个女儿，心灰意冷的她对侯耀文的感情彻底破裂，下定决心要割舍这段父女情。
在漫长而多舛的青春期里，侯瓒用怨恨来填充对父爱的渴望。她拒绝提及侯耀文，也不愿意再去关注他的任何消息。每当有人提起这位当红的相声大师，她总是面无表情地回应：“与我无关，他根本就不爱我们母女。
事实上，侯耀文并没有彻底遗忘这个女儿，他曾经几次带礼物去看望侯瓒，希望能够找回父女之间的感情，但每次都被侯瓒以公事公办、冷漠疏远的态度拒绝，甚至连"父亲"这个亲切的称呼，侯瓒也不再愿意叫出口了。
父女之间的隔阂如同一座矗立在面前的高山，日复一日的加深。侯瓒对父亲的恨意长达14年，仿佛已经彻底断绝了与他的亲情纽带。
她的青春就在怨恨的阴影中，以嘲讽和不屑为父亲献上的唯一祝福。
在内心深处，侯瓒期盼着能有一个疼爱她、呵护她的父亲。然而，现实总是残酷的，侯耀文的重男轻女和他在父亲职责上的渎职，让她在人生的启航时就遭受了严重的心灵创伤。
直到多年之后，这个创伤才慢慢得到了治愈。
2004年，侯瓒突然患上重病，并住进了医院，生命一度面临垂危。
正在外地演出的侯耀文很快得知了这个消息。尽管他与女儿已经破裂的父女关系让他深感痛苦，但他依然心心念念着这个女儿。
于是，他让当地的朋友立即前往医院，送去了各种营养品和祝福，希望她能早日康复。
女儿脱离危险后，侯耀文紧张的心才终于放下来，长舒了一口气。
在住院期间，侯瓒收到了一封父亲寄来的家书，这是他们分别多年以来，侯耀文第一次如此坦诚地向女儿泄漏自己的真实想法。
"瓒儿，你是我最疼爱的女儿，但是你最近的表现让我很失落。自从我们分开以后，为了不影响你的生活，我都没有去见过你。但是爸爸一直在关心你，你是我作为父亲最大的喜悦。
爸爸还希望你能像从前一样，粘着我"。
看到纸页上的文字，侯瓒的内心被一股暖流洗涤。她终于明白，父亲从来没有真正抛弃她，只是因为各种原因，两人之间存在了太多的隔阂和误会。
侯瓒的眼眶不禁湿润了，泪水滚烫地从眼角滑落。她哽咽着念叨：“爸爸，对不起……我明白了。”长久的怨恨与隔膜，这一刻在一封肺腑之言中消散。
过了不久，侯耀文从外地赶回来探望女儿的病情。侯瓒主动拥抱父亲，痛哭流涕，终于再次喊出了那个许久未曾喊出的亲切称呼：“爸爸！”。
父女二人之间的隔阂就这样被打破，14年的矛盾在短短几句话中便迅速得到解决。侯瓒看到父亲的面容，才发现他已经老了，双眼下垂，精神呈现出衰退的迹象。
为了保持在舞台上的风采，侯耀文甚至不得不动过双眼皮手术才能维持演出效果。
"爸爸，你看上去比我年轻多了。"侯瓒开玩笑说道，脸上满是难得的欢愉。自此以后，父女俩的关系重新变得亲密无间，日子也变得温馨祥和。
