周末结束了，但周末的精神状态还没有。某一个星期一的早晨，你还没有出门。你飞速拨弄牙刷，令飞利浦的超声波发出草率的声音，左手滑开手机屏锁，来回翻了好几次，却没找着打车软件。
你很确定手机上有这东西，不出意外的话，应该就在“*德地图”“*讯地图”“*度地图”“**快药”“**所得税”、“***旧书网”“天眼*”和“交管*****”这些app附近。可是离十点钟上班打卡还剩20分钟，它突然消失了。
没等两分钟自动计时结束，你就掐掉了电动牙刷。平静一点，你对自己说，你还有siri呢。接着，3秒的开屏广告时间重新让你烦躁起来，叉掉“绿色出行享优惠”的弹窗，你终于打上了车，刚要出门又发现找不着钥匙了。
你的生活里面没有收纳的习惯，当然这也体现在了你的电脑和手机里面。还有那些在关键时刻怎么也想不起来的密码，你已经记不清楚自己多少次需要用邮箱找回它们，有时候你连邮箱本身的密码都记不起，更有时候你都不知道是用哪个邮箱注册的账号。
就是这个星期一，你在电梯里面思考着只有数字时代的人类才会思考的问题，并决心做一名“数字极简主义者”。
“智障机”卷土重来
5月8号，诺基亚因为一款“新品”导致了全网抢购潮。售价379元的Nokia3210复刻版，上架第一个小时库存就被清空。官博激动地宣布，“工厂正冒着火星子为大家准备了第二波预售，5月31号晚8点开抢！抖音旗舰店的第二波预约人数已经超过了25000人。昔日主导世界的手机巨头，携着“梦回1999”的回忆杀，以话题#诺基亚回归瞬间冲上了热搜第一。
25年过去了，32104G依旧没有wifi和热点，联网靠流量，不能上微信，好消息是，贪吃蛇变成了彩色。
直播间里循环播放的诺基亚经典铃声撩拨起众人的千禧年情结，粉丝在评论区里留言，“求求了，把e63也复活了好不好。”
智能手机频出新款，人们却越发怀念那个更简单笨拙的古早数字时代。老人没有忘记追问诺基亚“这还能不能砸核桃”。95后和00后则惊喜地发现，32104G拍的照片放大之后能看见锯齿，“实为不错的CCD相机平替”。
“年轻人爱上老人机”的忘年交让人恍若隔世，事实上，诺基亚死灰复燃的迹象从2019年就开始了。
纪录片《“智障机”的崛起》解释了这波复古回潮的深层次原因。“智障机”，95后和00后给老人机起的新名字，作为当下的时尚新宠，是厌倦了碎片信息时代的年轻人对抗技术入侵的新武器。
“拥有一台智障机——成为一个数字极简主义者的标配。”
如果说诺基亚只是嗅到了风向，那么Punkt和Light两款品牌就是风向本身。
以“让手机回归沟通本身”作为品牌核心价值，提倡为臃肿数字生活减负的瑞士品牌Punkt，拥有高贵的油漆飞溅纹理，墨水屏的每一个像素点都经过精心设计，配上挪威艺术家采样的鸟鸣铃音，和专为数据主权设计的独立操作系统，在科技时尚圈层里被盛誉“一身反骨”，任何一个有粉丝基础的数码博主都不会错过一期它的测评专题。
@高转青年-三亩在小红书上晒Punkt时提到，“这该死的设计，想把iPhone扔掉”。
而采用QWERTY全键盘设计的MC01机型，仿佛自带计算器“归归归归……归零”的出场背景。证件照大小的尺寸握在手里，提供给你“掌控数字主权”的掌控感。
但即便是一个坚定的极简主义者，也需要对智障机的实用性保持一些宽容态度。有人被强烈种草之后，找亚马逊代购辗转回国，苦苦等待2个月才拿到手，然后发现连一些基本功能都差强人意。比如没法单曲循环一首歌，不能分类和同步通讯录。而15年前，诺基亚用S40系统就实现了这一切。
“不然怎么叫智障手机。”油管网友@marjurok在一条智障机性能对比的评测反馈中说。
再考虑到近3000块人民币的售价，买一部性能还不如诺基亚的手机，用来打电话和发短信，对有些人来说无疑是光天化日之下的抢劫。
“数字排毒”花样层出
“第一次看到智障手机的概念其实就心动了。后来我做些深入的调查，发现第一批跟上这波潮流的人，现在差不多都用回了智能手机——原因很简单：你需要在机场值机，你需要在餐厅扫二维码看菜单，去个迪士尼或者山姆超市都需要用智能手机。当今世界没有智能机寸步难行。”
计算机科学和工商管理专业毕业，曾在美国四大咨询公司之一担任技术顾问的雷苏，在2022年辞去了工作，做了一名全职视频博主。今年年初，他做了一项实验：30天内将手机屏幕使用时间硬控在20分钟以内。这段时间里，他确定了自己真正需要的手机基本功能，并找到了一种属于自己的“数字排毒”方法：
给iPhone降智。
视频里，他向网友分享了如何通过其他app和设置将iPhone设置成智障手机的外貌，但仍然能在必要时发挥智能手机作用的操作步骤，“有声读物，短信，健身app，地图和今日备忘录，我只需要这些，把它们安排到屏幕首页。如此以来，最大程度避免社交媒体的干扰。”
搭配上MinimalistPhone这样的app，改变你手机屏幕的外观布局，让app不再以各种鲜艳的图标和推送红点来夺取你的关注。纯黑风格，应用程序以列表形式显示，顶部是搜索引擎。这样的屏幕，没有办法帮你在社交场合掩饰自己的无聊。
就像AppleVisionPro被宣传为“增强现实”实则极有可能削弱你的现实，适当给“智能手机”降智，反而可能让你变聪明。像雷苏这样，选择给智能手机降智的人并不少，Reddit子版块的/DumbPhone是一个集中讨论这些问题的地方，他们的攻略基本上都围绕几个核心准则：把手机设置成黑白色，精简app的数量和关闭所有通知提示。
让智障手机聪明一点，让智能手机傻一些。如此一来你控制手机，而不是手机控制你。
一些DIY攻略还提到了开源代码和专业技术，设置app的特定场合开关，比如不能在床上打开短视频，只能在马桶上刷微博。如果你觉得这些技巧学起来一头雾水，那么某种更直接的“禁欲盒子”可能更适合你。
2024年国誉设计获奖作品：ITZULI，手机监狱，让人们摆脱数字负担，byMeem(ChristinaEcheveste，Nicolasmarquez)
自古就深谙自律不是一种天赋的东亚人，在更硬核的物理阻隔方法探索上走得更远：管不住自己就折腾手机，给管住自己手机。送它去坐会儿牢，漏个小天窗留着接电话用。
从新西兰艺术家的“手机笼子”概念作品到2024年的日本国誉获奖作品，当国外的“手机监狱”还在概念艺术层面探索时，手机自律盒在我国早已品牌化，在各大电商平台上百花齐放。
使用方法是，把手机放进去，设定时长，一定锁定就需要等到计时结束才能取出来，不同型号有不同的“紧急解锁机会”，比如每100小时增加一次，但有的硬核品牌只提供终身两次的机会。这东西目前在某宝上买得特别火。
“手机太可怕了”，某宝上的一条买家的追加评论说道，“今晚直接用上，让我学习和运动了1个多小时，赞极了。”
小红书用户@一年365天都吃麦当劳甚至对这个奇妙盒子产生了一种近乎虐恋的情感：
不同于过去，“极简主义”仅限于小红书热门话题和豆瓣“数字极简主义”群组里。2024年，我们不止拥有“番茄todo”“不做手机控”一类的自律监控app，还有“让手机变笨”的极客DIY攻略，价格不菲的新型智障机品牌，以及实施物理阻隔的“手机监狱”。从“轻断网”到“断舍离打卡群”，全球数字排毒运动已经进行到如火如荼的阶段。
和“极简数字主义”一起流行起来的，还有它催生出的全套生活指南、品牌消费理念和有机可趁的商机。
潮流，还是精神苦旅？
拿Kindle盖泡面，在咸鱼上疯抢二手CCD，在数字音乐版权时代囤黑胶、买胶片机，这几年我们看到越来越多任性的复古情怀。年轻人以“考古”的姿态在发现旧时光中的生活意义。
另一边，瞄准时机的商家和品牌也在附和这些潮流，将一种想象的成功身份与使用极简主义产品相关联，诸如“宋亚轩同款”的手机自律盒子，其实变相宣传了另一种偶像品质的生活附庸，将极简生活变成了虚假的娱乐和消费主义。
近两年，户外运动、身心灵和瑜伽冥想的高度产业化，都在顺应这种大趋势。“数字戒断旅游”也成为了欧美中产阶级广泛推崇的“精神运动”，他们相信，只有在断网的情况下，人们才能专注于自己的思考以及“真正的快乐”。
旅游网站RetreatGuru根据用户评分选出了600多个最适宜的数字戒断旅游目的地，比如德国的一家水疗店，房间里有“数字排毒”开关，按下去就关掉了所有联网设备；只能乘坐直升机抵达的谢尔登小屋，你远离尘嚣的绝佳选择；还有坐落在卡拉哈里沙漠中心的杰克营地，非洲最具传奇色彩的狩猎旅馆，2021年进行了翻新，但是依旧没有电视和互联网接入。
这些旅游项目大多价格昂贵，单人一周的旅程至少花费人民币3万元左右。事实上就是提倡游客到一些数字基础设施不发达国家或地区旅游被动实现与互联网的物理隔绝。为了迎合这些潮流，本地的很多旅馆改头换面，从“内有wifi”变成了“这里绝不提供wifi”。
2024年，任何人都可能在某一瞬间意识到自己需要“数字排毒”，或许是发现自己再也集中不了精力去深度阅读，或许是某平台惊吓式地推给了你刚刚跟朋友聊天时提到的商品，还有人只是不小心点开了自己的“屏幕使用时间”。
根据一项去年的统计，中国成年人每天使用屏幕的平均时间是3小时50分钟，位居世界第一。如果算上电视、电脑和平板，一个打工人盯着屏幕的时间可以轻松达到11小时到13个小时。
上两个月，央视财经报道了韩国的一家双层“数字排毒吧”，这家书店因为禁止手机入内而成为了首尔年轻人的数字排毒打卡地。顾客上楼前，必须把手机调到静音然后进进一个集中隔离手机的箱子里，中间不允许拿手机，只能在离场时取出来。
数字排毒吧给每个人提供隔离空间和文具，花约合人民币80块就能在里面待一整天。店主说，“顾客在这里屏蔽掉手机的诱惑，至少能够读透一本书。”
数字极简主义显然不是一种消费降级，如果你认为它是贫穷的代名词就大错特错了。有人上午买了一个自律盒子，下午就想买个锤子。除了决心和毅力，这种生活方式的代价可能远比你想象中的高。
理想与现实的对抗，也是媒介技术抵抗中的悖论。参考过去类似飞盘运动、腰棋橄榄球、“精致露营”等倡导户外运动潮流的兴起与迅速降温，人们去户外生活，只为了回到小红书上“出片”，我们下载app去监控app，陷入了一种“依靠技术解决技术问题”的循环怪圈。
塞涅卡在2000年前就在思考人类为什么那么在意自己的财物，而不在乎自己的时间，他说，并不是我们的生命太短，而是我们浪费的太多。
算法所编织的互联网世界里，偶然的事情变得越来越少，那些看似随机的短视频和信息流，使我们活在了一个精心设计的注意力经济之下。你的注意力已然成为各方资本巨头抢夺的资源。
一个极端数字极简主义者在谈论上述问题的时候，往往展示出过度的清醒。而有的时候，我们即使认识到问题，也不介意被大数据利用。就像你朋友圈里那个总是给奢侈品广告点赞的朋友，ta喜欢被大数据抓到，享受成为目标用户的错觉。
