佐罗，美国人约翰斯顿·麦考利创造的一个古早超级英雄。原著中，佐罗生活在18世纪初还在西班牙人统治下的加利福尼亚，西班牙人腐败堕落、横征暴敛，佐罗虽然是贵族出身，但是戴着面具与统治者作对，并屡屡取得胜利。
后来法国人翻拍佐罗电影，由著名大帅哥阿兰·德龙出演佐罗。故事发生地改为南美洲一个虚拟的地方，名叫新阿拉贡。但是故事的大概内容差不多，一样是超级英雄击败西班牙统治者，拯救当地百姓的故事。
到了上个世纪90年代，安东尼奥·班德拉斯和凯瑟琳·泽塔·琼斯出演佐罗电影，故事发生地又回到了加利福尼亚，这回佐罗不仅跟西班牙殖民者做斗争，还帮助加利福尼亚加入美国，英雄战胜了腐败的统治者，不仅抱得美人归，还顺手带领人民走向所谓的光明。
因此，虽然佐罗的故事历经几代人的改编，但是其内核没有发生变化，都是一个超级英雄反抗暴政的故事。即使法国人将加利福尼亚改成了所谓的新阿拉贡，观众也都明白，这其实指的就是加利福尼亚。
你咂摸出滋味没有，佐罗的故事至少说明一点，加利福尼亚原本不是美国领土，但是正义的当地侠客带领加利福尼亚投奔美国。无论故事多么曲折，最终对于美国而言，这是一个非常正能量的故事。
但是，真实的历史可不是这样，美国人刻意篡改了历史，加利福尼亚投奔美国以前，他的主人本来叫墨西哥。
原本墨西哥叫做阿兹特克帝国，其主人是印第安人的一支阿兹特克人。16世纪西班牙入侵，墨西哥成了西班牙殖民地，连同加利福尼亚在内的整个墨西哥都成了西班牙国王的产业。一直到18世纪初，墨西哥才获得独立。当时的墨西哥合众国颁布宪法，加利福尼亚和德克萨斯都属于墨西哥的固有领土，这一点在当时毫无争议。所以，佐罗所对抗的不可能是西班牙统治者，只能是墨西哥统治者，而他自己就是墨西哥人。
但是墨西哥太倒霉了，他偏偏跟一个叫美国的流氓做邻居。美国自从独立以后，优越感爆棚，他们自认为，上帝派遣他们这些盎格鲁撒克逊人来到北美，就是为了征服北美，将北美从落后愚昧的印第安人手里拯救出来。因此，他们必须向西扩张，建立起横跨整个北美的国家，让美国领土实现从大洋到大洋，也就是要连接太平洋和大西洋。
这种所谓的信念，美国人赋予一个高大上的名词，中文翻译为“昭昭天命”。侵略者从来不觉得自己的侵略行为是罪恶的，他们从来都会想尽办法进行美化。美国人就是这样，既要侵略，还觉得自己特别神圣，一股从骨子里流出来的傲慢令人作呕。
为了虚无缥缈的“昭昭天命”，墨西哥成了美国西进路上的绊脚石。当时美国主攻墨西哥的德克萨斯，先安排德克萨斯当地的美国人闹事，再怂恿他们闹独立，接着就顺理成章要接受德克萨斯加入美国。
墨西哥当然不同意，时任美国总统波尔克就下令美军入侵德克萨斯，结果其中一支部队被墨西哥骑兵俘虏。波尔克立即向墨西哥宣战，声称墨西哥侵略美国领土，让美国人的血撒在自己国家的土地上。
这真是贼喊捉贼，流氓到家了，明明是入侵，反而宣称血撒到了自己国土，哪是你的国土啊？但是美国人就是干的出来。于是美国人大举入侵墨西哥，首先拿下的就是佐罗的家乡加利福尼亚。墨西哥哪里是美国的对手，仗打了不到一年，首都就陷落了，墨西哥只好跟美国人举行和谈。
巧了，双方签署停战协议的地点还是在佐罗的老家加利福尼亚。经过一年多的谈判，美国从墨西哥手里拿走了加利福尼亚、内华达、犹他、科罗拉多、亚利桑那、新墨西哥和怀俄明，当然还有德克萨斯。
经此一役，墨西哥丢掉了三分之一的国土，所以今天很多墨西哥人对美国依旧仇视。从这个角度来说，帮着美国拿下加利福尼亚的墨西哥人佐罗是真正意义上的卖国贼。
但是，这也看出美国人的一个本事，太会搞宣传了。用一个超级英雄配绝代佳人的故事，包装自己的侵略战争，让一切显得如此正义，如此顺理成章。这样的故事非常具有传播性，观众在高高兴兴看电影的同时，顺便潜移默化地接受了美国人的教化。但是，骗子终归是骗子。
