前言：
刘伯承是我国的开国元帅，他的一生大部分都在战场中度过，为中华民族的解放事业作出了卓越的贡献。
刘伯承一生有8个子女，他们命运各不相同，但大多都茁壮成长，自力更生，成为了他心中的骄傲。唯独他的二女儿，是他一生的痛。
刘伯承
1986年，刘伯承病重，躺在病床上的他不禁想起了往事，一想到二女儿丧命延安，他就愈发伤心，甚至表示自己“死不瞑目”。
战事紧张，刘伯承将女儿留在保育院
1936年，在甘南曲子镇举办了一场简单朴素的婚礼，这就是刘伯承和妻子汪荣华的结婚现场。
婚后，刘伯承夫妇二人琴瑟和鸣，夫唱妇随，很快就有了爱情的结晶。1939年，刘伯承的长子刘太行出生，第二年，女儿刘华北出生。
刘伯承和汪荣华
刘伯承十分喜欢两个孩子，时常把他们抱在腿上哄。但就在这时，大批日军在抗日根据地扫荡，刘伯承没有办法兼顾孩子，无奈之下，他只能拜托徐向前把两个孩子送到延安保育院。
延安保育院刚刚成立不久，这里聚集着来自四面八方的孩子，有城里的，有乡村的，有前线的，也有后方的。
保育员的院长是一位热情善良的女战士，全名叫丑子冈，因她为人和善，对待孩子们十分亲切，就像所有孩子的母亲，所以大家都叫她“丑妈妈”。
丑子冈
刚被送到保育员的刘华北一开始还很认生，只愿意跟在哥哥刘太行的背后。后来，刘太行去了小学读书，刘华北便跟着大孩子们玩儿。
因为胖，她跟在身后一拐一拐，像个刚会走路的小鸭子，十分可爱。大孩子们腿比她长，跑起来更利索，有时候跑得快了她跟不上就哭，嘴里还叽里咕噜地说着话，可说话也不利索，没人知道她在说什么。
据保育员的工作人员回忆，刘华北生得十分可爱，脸胖乎乎的，大大的眼睛，长长的睫毛，笑起来像个福娃娃。但要不是被火烫伤，她应该是一个漂亮的女孩子。
关于烫伤的事情，有资料详细记载过。
那是一个冬天，保育院的每个窑洞中都会放炭火盆取暖，以防止孩子们冻坏。
当时，延安的窑洞中都烧木炭，保育院的阿姨将华北和另一个孩子邓林安排好后，就走出了窑洞。担心孩子们偷跑出来玩耍，她还从外面锁上了门。
可当她一走，华北和邓林就从炕上爬了起来，她们满脑子都是火盆中那个发着红光的黑疙瘩。
两个孩子非常好奇地观察着木炭，邓林伸手去拿，却被烫得丢开了手。然而，就是这个举动，让木炭掉到了自己的衣服上，瞬间，她的衣服就被点燃了。
小华北被吓坏了，她连忙对着小伙伴燃烧的地方又拍又打，但她的力量实在太小，非但没有把火扑灭，还将自己的眉毛、头发都烧焦了。
慌乱之中，小华北只能跑到门口，试图打开门出去寻找救援，但她忘了，门已经被阿姨从外面锁住了。
火苗由小变大，小华北和邓林全都被火烧伤了。等阿姨从外面赶回来，小华北的脸和邓林的胳膊都已烧得不轻。最后，经过医务人员的抢救，两个孩子的命虽然被救了回来，但都落下了轻重不同的残疾。
这件事过去很长时间之后，当年照看孩子们的工作人员一起提这件事，仍心有余悸。
在保育院，刘华北一直生活到6岁，她也逐渐从幼稚变得成熟起来，不再像小时候那样总爱跟着人跑。她变得文静温和，甚至有些腼腆。
在与父母分别的日子里，刘华北经常问保育院阿姨的一句话就是：“我的爸爸妈妈什么时候可以来接我。”
这个时候，阿姨们也总是安慰她说：“快了，等你的爸爸妈妈革命胜利了，他们就会回来了。”或许是生活在那个年代，刘华北非常早熟，虽然不知道革命究竟是什么，但也能体谅父母。
可怜的刘华北，她在期待和盼望中等了一天又一天，到最后也没能等到父母的归来。
悲剧发生，却未能破案
保育院的工作很辛苦，工作人员已经非常努力地保护孩子们的人身安全，但不幸的事情还是发生了。
1945年，日本侵略者终于投降，就当全国人民都为这来之不易的胜利欢呼的时候，蒋介石却暗中准备打内战，分派出大批特务到解放区，企图里应外合一举消灭中国共产党。
延安保育院里生活的孩子，大部分都是中央首长和前方指挥作战的首长的孩子，所以这里也成了特务们活动和注意的目标。
那段时期，保育院的工作人员发现，在幼儿园不远处的山头总会有陌生人出没，他们有时在早上出现，有时在中午，还有的在半夜，闹得人心惶惶。
作为保育院的院长，丑子冈有义务有责任保障孩子们的安全，便让老师们分开值班，以防半夜有人摸进学校。
一天晚上，两位保育员在院中巡查了两个来回，再确定没有任何异常后便相约回值班室。她们没有察觉的是，一个黑影悄无声息地隐藏在角落中，静静地观察他们的举动。
趁着两位保育员回到值班室，黑影踮着脚走进了一间房子里，没过多久又走了出来，迅速消失在了黑夜中。
这时，两位保育员仍旧没有察觉，在值班室稍微休息后继续巡查。她们走到孩子们睡的窑洞中查看，孩子们一点儿动静也没有，似乎睡得非常香甜。
保育员们没有发现任何异常，放心地又折回了值班室。就这样，看似风平浪静地度过了一夜。
第二天，保育院的阿姨们来到窑洞，挨个叫醒还在赖床的孩子们。可当阿姨来到小华北的身前，却发现怎么也叫不醒她，阿姨一下掀起她的被窝，原本想和她玩闹一下，却发现被子下的小华北血淋淋地躺着，早已没有了呼吸。
阿姨被吓得不轻，赶忙大叫着喊来了丑子冈，丑子冈也是十分震惊，接着掩面痛哭起来。
事情很快就传到了刘伯承和汪荣华的耳中，他们此时正巧回到延安开会。得知噩耗后，他们简直难以接受，马不停蹄地赶到了保育院。
刘伯承
此时，小华北的遗体已经被处理过了，她全身都被掩盖在白布下，显得更加可怜。汪荣华哭得几乎抽噎过去，刘伯承也难掩痛苦之色。
良久，刘伯承整理好情绪，劝慰正在哭泣的保育员们说：“请大家不要太难过了，敌人以为暗杀我刘伯承的女儿就能使我一蹶不振，这是痴心妄想。”
说完，他便携着汪荣华的手走出了保育院，因为他明天就要出发去前线，一刻也耽搁不了。
刘伯承
刘伯承走后，延安保育院的全体工作人员都受到了审查，上级保卫部门也派人勘察了现场，但没能发现一丝线索。
不过在小华北遇害的当天晚上，同住的小孩看到一个头上包了布的男子，拿着手电筒站在小华北的床前。小华北说：“叔叔我认识你。”男子说：“你不要吵闹，我给你饼干吃。”
根据同住孩子提供的线索，组织认为凶手一定是熟人，便展开了周密的调查，然而，这件案子一直没有破，最后成了悬案。这个结局是谁也没有预料到的。
刘伯承一家人
小华北就这样离开了人世，到最后也没能见到最爱的父母。
这件事一直是刘伯承心里难以忘记的痛楚，直到临终前他还一直挂念着小华北，认为没能找到凶手他不能瞑目。
