2016年4月26日晚上9点多，张超给我打来电话，我问他：“明天飞吗？”他说：“飞。”我一看时间，害怕耽误他休息，还没等他把话说完就匆匆打断他，让他飞完再说，便挂了电话。
他想要一件新外套，我还没来得及给他买；他想吃家乡的兰花萝卜，我还没来得及给他寄。我再也没有等到他平安着陆的电话，没想到这是我们之间的最后一通电话。
张超离开时，女儿刚两岁，我不忍告诉孩子真相，骗她说爸爸睡着了。那些日子，女儿总会问我：“爸爸什么时候睡醒？”
现在，女儿10岁了，懂事了，知道了，也接受了，只是有时会跟我讲，她不想要英雄，只想要爸爸。
女儿告诉我，七一小学教学楼楼梯间悬挂着爸爸的画像，去打水的路上就能看见。
一开始，她总是让我在家里把水壶装得满满的，她用“尴尬”这个词向我表达她看到爸爸画像时的感受。她不敢抬头仔细看爸爸，每次路过都是以最快的速度跑开。
终于，有一天，她放学回家跟我讲：“妈妈，我今天仔细瞧了瞧爸爸，我和爸爸长得真像。”说着说着，她开心地笑起来，傻傻地说：“确认是亲生的！”
我张开双臂学着她向我要拥抱的样子，或许是父爱的缺失让她少了安全感，她每天都会向我要很多次拥抱。
她扑进我怀里，接着说：“妈妈，我感觉爸爸一直在看着我，我好像听到了他的呼唤，所以，我鼓起勇气停下来，和他对话，‘嗨，张超，我的爸爸，你好，还认识你的女儿张上明珠吗？’”
女儿说爸爸用“微笑”回答了她。
女儿和爸爸约定“明天见”。第二天，女儿带去的是空水壶，为了与爸爸“相见”刻意去打水。
2016年4月27日，至今，8年矣，有人问我是怎样过来的。毕竟凡人，也有情绪，也常颓废。每每此番，我都要反复问自己，“我能死吗？”答案是“不能”，孩子未成年，老人要赡养；二问自己，“如果是我死了，我希望对方怎样？”答案一定是好好生活；三问“孰能不死？”答，无，且死得其所乃军人之愿。如果一定要死，我愿意像他一样把生命献给国家。
如今，我国航母事业发展日益壮大，如他所愿。组织上对他们这一批人的评价——“拓荒者”，让我倍感欣慰。
张亚参加岳阳市七中“张超国防班”与岳阳舰共建研学活动
在人民海军成立75周年之际，我受张超母校岳阳市七中邀请，参加了“张超国防班”与岳阳舰共建研学活动。活动现场，当年负责招飞的王老师对学生们提问：“你们是谁？”49个学生齐声回答：“我们是张超！我们是张超！我们是张超！”
这5个字缭绕在室，响彻云霄。他一定也听到了，我热泪盈眶，“台下无一是你，又无一不是你”。我骄傲，“张超”这个名字在人们心里已经不是一个简单的名字，而是成为了一种精神向导——怀天下，勇担当，重实干，敢为先！
