1959年是彭总军政生涯的转折点，但庐山会议之后，他的际遇又可以细分为两段：第一段从1959-1966年，保留了一定的政治及生活待遇，彭德怀居住在挂甲屯吴家花园，后被派往西南三线工作；第二段是从1966-1974年，从成都强行带回北京，受批判的强度和无理程度，远超过前一阶段。后来彭总患癌不治，于1974年病逝，四年后才得到正式平反。
很显然，1966年后在北京卫戍区的岁月，对老帅而言最为难熬。彭德怀一生无儿无女，被带回北京“批斗”，也没有多少人知道他的具体下落。一个现实的问题是，他连换洗衣服都没有，天气逐渐炎热，老总身上却还是那件过冬的棉衣，从西南到北京后就没换过。卫戍区有专人负责彭德怀的情况，是一名营级参谋，早年在解放军第38军工作过。
38军是我军历史上的王牌部队，该军的一部分脉络，恰好就是彭德怀早年领导平江起义的老底子。此前对于彭总，这位年轻的参谋虽没有近距离接触过，却很清楚老帅以往的军功和战绩。大政方针上的看法、争议，基层的参谋也许吃不透，当然也不会多言；但解决一下彭德怀眼前的实际困难，却是他自认为应该做的。
卫戍区不是监狱、也不是宾馆，彭德怀当年是因为处境特殊，才被关在这里。参谋主动问彭总：您家里有什么亲戚没有？可以写信联系下，让他们送点衣物、粮票过来。起初彭总不愿多讲，但接触久了觉得参谋比较实诚，便低声说了一个人名：彭梅魁。彭梅魁是彭总的侄女，也是彭家跟他关系最亲近的晚辈之一。几年前彭德怀还在吴家花园居住时，其他亲戚来得很少，只有彭梅魁经常探望他。彭总之前不讲，是不想给这个侄女添麻烦，毕竟自己现在处境越发糟糕，万一牵扯上彭梅魁就不好了。
彭梅魁知道彭德怀已经被带回北京，但具体住处在哪，却一直没有消息。参谋把彭德怀的亲笔信带给彭梅魁，这令彭梅魁喜出望外，至少确认了伯伯的安全。后来在这名参谋的帮助下，彭梅魁多次到卫戍区探望彭总，带去衣物、生活用品和书籍，给了低谷中的老帅一丝温暖。但参谋过于“热心”，引起主管领导的注意，后来他被调离岗位，跟彭德怀、彭梅魁失去了联络。在彭总晚年，通常只有彭梅魁一人关心问候，1974年11月元帅病逝，也是彭梅魁一人相送。
1978年的十一届三中全会上，已病故4年的彭老总，和陶铸同志一起被党中央恢复名誉。后来组织为彭总举办了隆重的追悼大会，彭家亲属纷纷出席。在这其中，包括艰难时刻曾选择与彭总“划清界限”的浦安修：因组织不同意，两人当时未正式办理离婚手续，所以1978年她还算是“彭家人”。
彭总被平反后，当年在卫戍区牵线搭桥的参谋，心情很激动，他辗转找到了彭梅魁家，二人见面百感交集。参谋看着追悼大会现场的照片，感叹彭总的在天之灵定会感到欣慰。照片上，前后两排亲戚足有十几人，年长的、年轻的都有。不过他随后对彭梅魁讲的一句话，却耐人寻味：彭总最困难的时候，除了你没人来看望他；现在恢复名誉了，一下子出来这么多亲戚！也许，他只是无心之言。
“史源历史专栏”由中国近现代史作家运营，专注于党史、军史、战史研究，以专业视角为您还原历史全貌，带来精彩历史细节。欢迎关注以获得更多精彩文史内容。作者期待您宝贵的意见建议。本文全网同步，未经许可不得转载。
