对于一架性能优良的战机来说，如果航空发动机是它的“心脏”，那么空心涡轮叶片就是“心脏”的主动脉。空心涡轮叶片是航空发动机最重要的部件之一，关乎着航空航天和能源工业的发展。然而新中国成立之初，中国还没有空心涡轮叶片。
?直到20世纪60年代中期，在一位科学家的不懈努力下，中国研发出第一代空心涡轮叶片。这个人就是材料科学家、战略科学家——师昌绪。
?01
1955年初夏，35岁的师昌绪回到祖国。这一天，距他离开中国前往美国深造，已过去整整七年。
刘岗中国科学院金属研究所所长
当时师老回到国内报到，到科学院有两个选择，一个是到上海冶金所，一个是到沈阳金属研究所。师老选择来到沈阳，来到金属所，完全是基于国家的需要。
1957年，金属所开始研究高温合金，师昌绪被任命为高温合金课题组的负责人之一。高温合金是研制航空发动机的核心材料。当时，中国缺镍少铬，又受到了国外封锁，师昌绪提出大力发展铁基高温合金的建议，并与抚顺钢厂开展了合作。
为了能够加快试制，师昌绪亲自带领一支小分队常驻抚顺钢厂，共同攻关。
师昌绪本可以住在抚顺的工厂，但是由于妻子怀孕，在家没人照顾，他就顶着严寒在沈阳和抚顺之间两地奔波。
没过多久，师昌绪就病倒了。那段时间，师昌绪腰疼得站不起来，但为了不耽误项目进度，他依然“战斗”在工作岗位。
在经历了妻子怀孕、自己生病、孩子出生后，师昌绪顶着各种压力，不仅带领团队研制出中国第一种铁基高温合金材料，还实现了工业生产。这种铁基高温合金材料，正是当时中国制造航空发动机涡轮盘和涡轮叶片的关键材料。
?02
1964年，中国自行设计的歼－8战斗机方案已进入决策阶段，为了解决动力问题，航空部决定从发动机入手。
一个战斗机有战斗力，能够打败敌人，需要飞得快，飞得高，就必须要有一个强大的发动机，必须要有好的涡轮叶片的承温能力。
在一次研讨会上，时任航空研究院副总工程师荣科下定决心，要在一年内研制出空心涡轮叶片。当时，除了美国掌握这项先进技术，国内外几乎所有涡轮叶片采用的都是锻造实心涡轮叶片。研讨会结束当晚，荣科就前去拜访了师昌绪，请他牵头研制空心涡轮叶片。
荣科临走前，师昌绪让他根据自己在巴黎航展的记忆，画出一张空心涡轮叶片的草图。就靠着这张简单得不能再简单的草图，师昌绪组织起一百多人的团队，开始攻克这个他们从来没有亲眼见过的空心涡轮叶片。
师昌绪从资料室借来最新出版的外文技术书刊，没日没夜地筛选信息，梳理思路。很快，外国杂志中的一则广告，引起了他的注意。
在杂志上看到卖这个石英芯，也不知道是干什么，就是卖这个。后来一想它肯定是做这个的，于是就下定主意，攻这石英芯。
在研制组的群策群力和师昌绪夜以继日的思考中，大家攻下了选材难关，并突破性地开发出真空精密铸造技术。
1966年，师昌绪带领团队成功研制出中国第一片九孔铸造空心涡轮叶片。
师昌绪带领团队分秒必争地解决各类问题，最后仅用不到一年时间，就提前完成任务，“啃”下了发动机空心涡轮叶片这块“硬骨头”。1966年，中国成为继美国之后，第二个自主研制出空心涡轮叶片的国家。
03
师昌绪长期对国家科技发展关心和思考，推动着中国材料科学乃至整个科学事业的发展。即便在家里，他也把大部分心思都放在科研上，对待生活，他有时略显潦草，他的书房总是被各种材料和书籍堆得满满当当。
人家写字上哪儿去，上我吃饭的地方写去。我要没那饭桌，他连写字都没地方写。所有的桌子全摆满。
2011年1月14日，因在中国的高温合金领域做出了开创性的贡献，师昌绪获得2010年度国家最高科学技术奖，并获得500万元奖金。
他对钱也没有概念。比如说出去办啥事，都是一百块钱，一拿出来你看这够不。花多少钱，他大概也没有多少谱，所以说给他500万元，捐给研究所。
金属所在获得这笔奖金的捐赠后，特别设立了师昌绪奖学金，对在学期间取得优异成绩的研究生进行奖励。
“作为一个中国人，就要对中国做出贡献，这是人生的第一要义。”这是师昌绪常说的话，虽然朴实无华，却凝聚着一位饱经沧桑的老者大半个世纪以来投身科学事业，矢志报国的赤子情怀。
师昌绪研制的空心涡轮叶片，让中国的一代代战鹰更加有力地翱翔。岁月如炬，师昌绪像火炬一样照亮我们前行，直至今天依然释放着无穷能量！
