文 | 安染
中国,广州,深夜喧闹繁华的大排档,一个穿着花枝招展、头发金黄,脚踩一双高跟鞋的“奇怪女人”正推着一辆满是污渍的自行车沿着大街小巷叫卖。
“一盒5元钱,免费送一首歌哦”。
这个“奇怪女人”脸上抹着脂粉涂着鲜艳的口红,手持话筒演唱着梅艳芳经典歌曲,然而走近细看就会发现,浓妆艳抹、绘声绘色的女子打扮下却是一个男扮女装的男子。
他被称为“广州梅艳芳”,更是食客们口口相传的“明哥”,他是广州本土一代传奇。
这个男扮男装的男人究竟是谁?他又为何要如此打扮在喧闹的集市上唱歌,他又拥有着怎样的传奇人生?
不幸的开始
深夜降临,属于广东人的夜生活才刚刚开始,深夜的大排档挤满了寻觅美食的时刻,每当这时候,伴随着熟悉的“和味炒螺”叫卖声与歌曲声响起,大家都知道是他来了。
他就是广州夜宵档的传奇人物“炒螺明”。
烫了一头黄色毛发,身着一件亮晶晶的女士衬衣,开始了他一天的工作,或许不认识他的人会觉得这个中年大叔有些辣眼睛。
但作为广州也是,几乎无人不知无人不晓“炒螺明”,一辆脚踏车,一桶螺蛳,怪异的打扮,炒螺明每天都会游走在喧闹的大排档一边卖唱一边卖炒螺蛳,整整46年。
他原名简伟明,因为常年卖炒螺故而得此外号,1965年简伟明出生于广州番禺的钟村镇,父母都普通的农民靠着一亩三分地维持着一家人的生计。
在简伟明印象中,从小到大家里生活永远都是拮据的,一块馒头掰成四块吃,日子过得十分紧巴。
可即便如此,身为农民的父母却坚信“知识改变命运”,他们从小就教导简伟明一定要好好学习,小小年纪的简伟明肩负着一家人的希望。
1972年简伟明怀揣着家里所有的积蓄进入小学,他调皮捣蛋喜欢模仿人,经常逗得大家哈哈大笑,但他也是聪明的,学习上从来不让父母操心。
按照正常轨迹,简伟明可以一直上学然后谋的一份好工作娶妻生子安稳幸福的生活,但上天并没有眷顾这个聪明的孩子。
简伟明14岁时,一日他照常去上学,临走时父亲还答应他晚上回来带他出去玩,没想到这成了父子俩最后的一句话。
放学回家简伟明发现家里围了很多人,啜泣的哭喊声从屋内从换来,他一脸疑惑走进屋内发现父亲直愣愣的躺在地上,母亲跪在一旁嚎啕大哭。
从旁人口中得知父亲外出干农活误触高压电线,几乎瞬间父亲丧命于此。
现实面前容不得她沉浸于父亲死亡的悲伤中,母亲伤心,家里的顶梁柱瞬间变成了年幼的简伟明。
为了减轻生活负担他只能辍学干农活和母亲相依为命,但家里的一亩三分地根本不足以养活母子两人。
看着整日发愁以泪洗面的母亲,简伟明心中有了新的主意。
“广州梅艳芳”
一日清晨,简伟明背着箩筐兴奋的从外边跑来,他告诉母亲自己捡了一筐石螺,他们可以在家炒好石螺然后拿到街上去卖。
众所周知广州人热爱烟火气,热爱吃宵夜,各种炒粉炒螺几乎是桌桌必点,但因为炒螺加工起来十分麻烦,因此许多夜宵摊都觉得浪费时间不去做。
但在广州这个城市,谁又能拒绝一份香喷喷的炒螺呢?
既然没人买炒螺,那自己就做第一个,也就是这个突如其来的想法,彻底改变了他的人生轨迹。
正巧简伟明的母亲之前在一家餐馆打工,学过不少手艺,尤其是炒的一手好田螺,于是简伟明将捡来的田螺清洗后交给母亲。
菜籽油和洋葱萝卜等各种香料配菜混合在一起翻炒,母亲还特意加了一些猪油,改良了一下原有味道,这样的田螺炒出来不仅没有异味,鲜味中带有一丝辣香十分爽口。
就这样,母亲炒好田螺简伟明骑着自行车车,后座帮上保温箱带着田螺从家里出发一路骑到广州热闹的街头。
刚开始,喧闹的街头根本无人在意这个其貌不扬推着脚踏车卖田螺的小男孩,有时候一晚上下来一箱田螺基本卖不掉几份。
为了招揽生意,简伟明不断思索如何售卖,后来他开始吆喝效果比之前好一点,但依然卖的不多,于是简伟明想了一个新奇的办法。
他推出田螺试吃,如此一来锅炉的客人和食客都会抱着尝一尝的心态驻足,很快独特鲜美的味道和便宜的价格就吸引了一大批顾客购买。
他的田螺仅卖五元钱一份,这可比也是其他摊位足足便宜一大半,久而久之越来越多的顾客都争相恐后的购买。
看着空空荡荡的保温箱,简伟明心中说不出的开心,这是他第一次尝试到用自己的手艺赚钱滋味。
后来他娶了妻子,生了孩子,一家人日子过得富足又美好,为了照顾刚出生的女儿他停掉了卖田螺。
然而等他重新走上街头继续自己的生意时,生意早已时大不如前,正当简伟明打算放弃这一行时,一首熟悉歌歌曲 传来彻底打开了他的思路。
1985年,一个艳丽打扮,画着浓妆身穿女性衬衫的不速之客前来,这个人正是简伟明,他推出了新奇的售卖方式,一边卖唱一边卖螺。
《似是故人来》是他尝的第一首歌,每卖一盒螺,他就免费赠送顾客一首自己改编的歌曲。
渐渐地这个奇怪的男人被越来越多人得知,他明白大家爱看什么,他明白自己要是想赚钱就必须豁出去。
而他之所以模仿梅艳芳,也是因为梅艳芳是他的偶像,他开始没日没夜的联系唱歌《似水流年》、《烈焰红唇》等等。
到了后来顾客开始要求点歌,于是简伟明开始收到了卖螺以外的点歌钱,五元、十元,甚至到后来的一百元。
赔笑、卖唱卖卖炒螺渐渐成了他夜晚的名字,而他也被赠与了“炒螺明”的外号。
坚持自我,潇洒做人
惨淡的生意渐渐好转,然而正当简伟明以为日子就要好起来时,妻子却嫌弃他整日奇装异服丢人,没多久妻子就选择和他离婚并且拿走了他所有的财产。
空荡的房间内曾经的温情不复存在,留下的只有嗷嗷待哺的女儿和奇装异服一身酒气的简伟明。
老婆没了,简伟明愈发不要命了,他开始拼命的唱歌,和客人喝酒,他知道只有这样自己才能养育女儿长大。
就这样他在广州老街一卖就是40余年,40多年无论风吹雨打他从来没有一天事休息的,随着他的名气越来越大,也有不少人嘲笑他“明哥、老婆都没有啦怎么还唱歌”。
夜市摊喧闹背后是无数个声音说他是“拿命换钱”,可即便如此他并不在乎,因为他要生活下去,像他这样的普通人想要生活只能永无止境的拼命。
在别人眼里他什么也不怕,因为他自己知道自己只有多卖一份炒螺,女儿的生活才会更好一些。
即便到了后来女儿长大依然和妻子一样嫌弃自己,甚至还直言到“爸爸你好丢人”,或许在女儿年幼的心里他不理解父亲为何这版打扮,为何为这般“不要脸面”。
“我不偷不抢,我自己付出赚钱,我记得梅艳芳的话,做人不要靠别人要靠自己”。
这是炒螺明对女儿的回答,也是对无数采访他记者的回答。
可即便如此,多年来女儿和这个怪异打扮的父亲关系一直冷冷的,直到2012年女儿大学毕业开始工作,她也终于意识到父亲曾经的不容易,父女两人也终于和解。
后来的后来,炒螺明一直奔波在自己卖田螺的路上,现在的他也终于有了自己的店铺,有传言说他靠着卖田螺买下好几套房价值千万,而他的名字也成为了广州食客界的传奇。
成功和名人的背后却是一个父亲深沉的爱和为了生活努力奔波的普通人。
又是一个寂静的深夜,广州沿江路大排档依然想起了熟悉的吆喝和歌声,身着红衣一头金发的中年男人在售卖着田螺……
参考资料:
1. 南方新闻网:《广州最奢华的CBD地段,有“炒螺明”们一席之地》,2020-7-13
2.澎湃新闻:《女装传奇“炒螺明”:唱咸水歌的“广州梅艳芳”》,2019-2-26
3.上游新闻:《《生活万岁》:相比你的焦虑,有些人光是活着就已拼尽全力》,2018-11-12
4.广东共青团:《广州草根“炒螺明”嫁女!父女情结得以解开…》,2019-1-3
欢本期节目,请您点击“关注”,不错过下期分享。
[免责声明]文章内容、图片来源于网络,此文旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改!
转载此文是出于传递更多信息目的。若来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请与本站联系,我们将及时更正、删除、谢谢。
https://www.414w.com/read/245507.html