足球是一项二十二人对抗的运动，但最受关注的那个人却并不在其中。
这话看似荒谬，但如果这是一场有若泽·穆里尼奥执掌的比赛，所有的疑问就都迎刃而解了，不是吗？
在过去近二十年里，或许，我们可以将二十年的年份再无限拉长也没关系，总之，你应该明白我的意思，在这个千变万化的足球世界里，再也没有第二个主教练能够像穆里尼奥那样，成为凌驾于所有球员之上的男主角。
就连狂妄如伊布都对穆里尼奥无限佩服，自封“上帝”的瑞典人曾说过，“我没有什么遗憾，唯一遗憾的就是没能同穆里尼奥有长时间的合作。”
这还不算完，伊布还曾在那本《我是兹拉坦》的自传中深情告白过，“我愿意为穆里尼奥去死。”
你也许会说伊布浮夸了，甚至会辩驳，弗格森、温格、瓜迪奥拉或者更早期的布莱恩·克劳夫都有这样的人格魅力，这当然不假，但不得不说的是，在拿捏关注度这块，葡萄牙人无疑是一骑绝尘的。
这并非他刻意而为之，这是他与生俱来的天赋，哪怕他已经去到了遥远的土耳其，也不妨碍他成为主流媒体和球迷所议论的焦点。
在曼联客场对阵费内巴切这场比赛之前几天，英国媒体就开始用穆里尼奥造势，英国人将关注的焦点放在了穆帅在土耳其所住的超豪华酒店上。
这和足球无关，对吗？可又有什么关系，大众就是喜欢看关于穆里尼奥的一切新闻，即使他早已不在巅峰，但和他相关的任何流言蜚语依然能够注满流量池。
这就是穆里尼奥的魅力所在。
这是一场典型的穆里尼奥式比赛，他轻而易举就吸引走了所有的注意力，在他面前，流量之王如曼联和滕哈赫也都是浮云。
赛前是关于他在伊斯坦布尔的生活揭秘；赛中是他的肢体动作和他身为主帅的第九张红牌解析；赛后则是他那一如既往充满着想象空间和色彩斑斓的发言赘述。
实际上，穆帅的每一句话都可以拆解开单独做一篇报道，放眼全球，恐怕只有他有这个能力和影响力。
“如果未来两年有英超垫底球队需要教练，我准备好了。”
“如果我因为红牌上诉就会被禁赛6个月，这就是为什么未来我没有欧战会更好，因为我就不会感到生气了。”
“主裁判告诉我难以置信的事情：在时速100英里的奔跑中，他说自己能一只眼看到禁区内的动作，另一只眼看到我在边线技术区的行为。这就是为什么他是世界上最好的裁判。”
“曼联从我们这拿到了1分，而不是我们从他们身上拿到1分，我们踢得很好。”
你瞧，穆里尼奥不仅是一个足球主教练，更是一个哲学家，一个演讲家。他擅于制造冲突，制造焦点，制造谈资。
简单来说，他天生自带流量。
有时候，他怼对手，有时候，他怼主裁判，有时候，他怼草坪，有时候，他怼队医，有有时候，他怼媒体.....
最经典的例子当属2005年，当他率领切尔西重新回到诺坎普时，一位巴塞罗那的记者向他问道，“你当年是巴萨的翻译，现在带领一支豪门来这里比赛，有什么感受吗？”
“感受？是的，我当年是个翻译，现在成了切尔西的主帅。你当年是个记者，现在还是个记者。”
但变态的是，即便如此的咄咄逼人，这个世界上或许也没有哪一个记者不会喜欢葡萄牙人。
毕竟，相较于现如今这些只会说标准答案，陈词滥调的球员和教练们，穆里尼奥的每一次发言都让人无比期待，就像是小说家们苦苦等待的文学灵感。
作为一名主教练，穆里尼奥早就无需再证明什么。但鄙夷他的人，会不停强调这是一个在持续走下坡路的主教练、一个早已被当今主流足球所抛弃的主教练、一个永远一层不变的主教练、一个只会哗众取宠的主教练、一个即使来到土耳其也陷入了困境的主教练…….
在某种程度上，这些质疑都没有错，但需要承认的是，不管你是喜欢他，还是讨厌他，当葡萄牙人在未来的某一天宣布退休时，你会意识到他的重要性，一个没有了穆里尼奥的足球世界就像一顿没有毛肚的重庆火锅，乏味至极。
足球一直在变，可穆里尼奥还是二十年前的那个穆里尼奥，那个独一无二的穆里尼奥。他依然目空一切、口无遮拦、处处树敌，但这无关紧要，正如他多年前说过的那样，“我是若泽·穆里尼奥，我无需改变。”
所以，朋友们，趁“特别的一个”还未退休时，珍惜他在职业足球里的每一天吧。
