一条拜访过几对神仙夫妻，
他们在做喜欢的事的过程中，
遇到了对的人。
▲
尹昉、吴孟珂 摄影：wenjeicheng
尹昉，今年38岁，仍非常“少年感”。
他从小学舞蹈，但并不喜欢，
大学毕业后，找了一份普通工作，
后来成为舞者、演员，
他总是提到那个“决定性瞬间”，
2007年他在北京看皮娜·鲍什的《穆勒咖啡馆》，
很受震动，决定还是要跳舞。
2010年崔健看了他的舞蹈演出，
邀请他出演电影《蓝色骨头》，走上演员的道路。
也因为舞蹈，他认识了妻子吴孟珂，
吴孟珂在世界顶级当代舞团——荷兰舞蹈剧场做了10年舞者，
2019年，尹昉邀请她创作一支“云和云相遇”的双人舞，
两人因此走到一起。
今年，尹昉和吴孟珂发起了正在国际舞蹈节，
“这就是我们最想做的事情”。
▲
萧敬腾和林有慧在挪威，来源：纪录片《野生》
▲
2023年6月26号，萧敬腾在林有慧50岁生日前一天向她求婚，好友周杰伦、昆凌等到场
2023年6月，
萧敬腾向比自己大14岁的经纪人
林有慧Summer求婚，引爆热搜，
年底，萧敬腾婚后第一张专辑《野生》上线。
林有慧曾说对婚姻没有期望，
也不想“耽误老萧”。
但“在她50岁生日前给她一个家”，
萧敬腾说这是压在自己心底多年的愿望。
“婚后我感觉非常完整，很踏实，
是我期盼已久的生活。”
▲
段妮和陶冶获得威尼斯双年展舞蹈银狮奖
▲
作品《16》在红砖美术馆表演，与托马斯·萨拉切诺的展览一起共创
很多人以为陶身体已经解散了。
事实上，在计划解散公告的两年后，
这个中国最受瞩目的独立舞团
仍在跳舞，演出，努力生存。
8月，我们在北京见到了
正在排练新作《16》《17》的陶冶和段妮。
两人认识20年、相恋19年、结婚12年，
“每天25个小时待在一起”，
每一天都相互给彼此打气。
他们希望把对舞蹈的热忱释放出来，
“因为舞蹈让更多人相连，
是一件无比幸福的事。”
一条
，赞1.7万
▲
吴孟珂在荷兰舞蹈剧场
吴孟珂曾被要求用3个词形容尹昉，她说“很透彻，很善良，很慢”。
“也因为他实在太慢了，导致我的情绪不稳定，”吴孟珂笑着说，她有着主动、独立的态度和个性，行动力强，在台北艺术大学舞蹈系念书时，吴孟珂在西洋舞蹈史课上看到NDT（荷兰舞蹈剧场）的影片，感到不可思议，“原来有这样的舞团！”
于是积极上网查相关资讯，后来发现，NDT二团报考年龄为17到21岁，而她当时已经要21岁了，感到心急，必须马上出发。
她找奖学金、找机会，差一年毕业时，就背起了行囊，远赴欧洲参加征选，先是加入德国慕尼黑剧院舞团，后来加入NDT，开始了她在欧洲的职业舞者生涯。
“发自内心喜欢正在做的事，很重要，”吴孟珂说。2019年，尹昉因为想创作双人舞《混沌》，找到了远在荷兰的吴孟珂，她此前完全不知道尹昉是谁，两人开始了第一次合作。
几个月排练之后，《混沌》快要演出的时候，尹昉觉得她就是那个对的人。
▲
尹昉一家在草坪玩耍
尹昉吴孟珂有一个快满3岁的可爱女儿，小名“小蹈”，因为两人是舞蹈结缘。
他们喜欢把女儿往大自然里带，跟她玩舞者的接触即兴游戏，“没有什么规则，就是让她的身体有种游戏感。”
“对舞者来说，身体是最珍贵最重要的，在一个越来越虚拟化的时代里面，身心被分离了，身体变得越来越不重要，我们希望它更重要。”
▲
《温柔壳》剧照 尹昉和王子文饰演一对恋人
演员和舞者的身份，对尹昉来说一点也不矛盾，因为尹昉演戏也是从身体出发。吴孟珂喜欢他的《温柔壳》，“他的《温柔壳》非常打动我，想象是贯穿他的肢体的”，尹昉饰演戴春，一位精神病患者，生活在康复中心，后来和恋人一起离开精神康复中心，试图建立两人的生活。
戴春在康复中心的时候，是自如的、自在的，尹昉会把身体调动得更灵巧一点，后来，他进入到社会里去工作，敏感性会增强，马路上的噪音都会刺激到他，就变得局促、紧张。尹昉也因此片获得平遥国际电影展费穆荣誉最佳男演员。
▲
《新世界》剧照 尹昉饰演徐天
《新世界》里，他演一个北平小警察徐天，在未婚妻被害后，疯狂追查，徐天在那22天里一直很疲惫，又一直在跟很多东西抗争，尹昉就天天拍完戏，还坚持高强度地健身，让自己的身体长期处在一个极度疲惫但亢奋的状态里。因此，能看到徐天左冲右突间，绷紧到极致，似乎随时会倒下折断。
面对采访，尹昉经常回答得很慢，绞尽脑汁把心里真正的想法掏出来，有时词不达意，但是半句不敷衍。
“经常我跟别人说话，大家都觉得听不懂”，尹昉也发现，“可能舞者容易说得形而上，我们习惯用身体语言……”
以下是尹昉自述。
我两岁半就接触舞蹈了，那时候我身体不太好，整个人很软，脖子也立不起来，妈妈送我去学舞蹈，想矫正身体，后来作为一个特长，11岁就考到北京学习芭蕾舞。
小时候学芭蕾，每天的训练很枯燥，我本身很不喜欢，所以大学考了一所综合性大学的舞蹈系，修了工商管理的双学位，当时就想着要转行，2006年毕业之后，找到一个演艺公司上班，什么活都需要干，联系演出、帮人排练……
后来还真是因为2007年看了皮娜·鲍什在北京的演出，《穆勒咖啡馆》，是她自己演的，在看她演出之前，我完全不知道她是谁，去之前还以为是一个芭蕾舞演出，看完之后就决定我想要跳舞。
▲
皮娜·鲍什，2009年逝世
当时，她的作品启动了我很深的一个情感感受，那个东西又无以名状，无以言表，好像她把所有的对于人生，对于艺术，对于创作，所有的东西都渗透了进去，以前我对舞蹈的认知就是在展示技术，再好一点的作品是去展示美，但看到那场演出的时候，我一下子觉得可以不去展示。
自从看了皮娜演出，又开始看了更多现代舞的演出，2008年我也是第一次碰见戴剑（编舞家），印象特别深，我觉得那就是舞者的一个状态，特别像一个小僧侣，在特别开放地吸收所有的信息，反馈到身体。
这是我在公司上班没有的感觉，也是这么多年自己学跳舞没有的感觉，后来我就去考舞团，考上了北京当代芭蕾舞团，成为了职业舞者，也开始琢磨创作这件事。
▲
《斗拱》，摄影：王徐峰
2015年的《斗拱》是我第一个长篇编舞作品，那一年我母亲去世了，去世前我和妈妈有一个对话，她说希望我能够有一个好的家庭，然后我能够去好好守护这个家，这可能是她的一个遗憾。
当时对家的主题有了一些体会，有了家的承载，很多东西才能被容纳进来，不然一直都是发散的。中国传统建筑里的斗拱，很像家一个无形的连接，它能够承载，能够传递，同时也在牵制。我试图把这种无形的相互作用关系，呈现在身体上。
▲
尹昉拍摄的吴孟珂
知道孟珂，首先因为她在荷兰舞蹈剧场，是当代舞里面最顶级的舞团，自然而然就会关注到。当时我刚拍完《新世界》，赵汝蘅老师邀请我做一个舞蹈作品，那个时候我老看云，想做一个云的概念，云跟云的一个相遇，有融合、有交错，有形态上的变化……
我主动联系了孟珂，想编一支双人舞，那时我们完全不认识，我把自己一些作品发给她看，然后她就答应了，我马上飞去荷兰找她排练。
▲
《混沌》排练中
孟珂习惯的工作方式是，世界上最好的编舞家们来和他们合作，可能在一天的排练里，两个小时属于这个编舞家，下面两个小时属于另一个编舞家，舞者学的非常快。
但我是很慢的，就慢慢试，有和她在做实验的感觉，第一次去是4月份，待了20天，在她排练的间隙插空练，后来又跟着他们去巡演，去了日本、台湾、北京……我好像也成为了他们舞团的一员，是一个很难得很有趣的经历。
《混沌》7月份在北京演出，孟珂觉得虽然它不是一个高超技巧的舞作，但是她跳过的比较成熟的几个作品。
▲
两人带小蹈玩
▲
三人玩“夹心饼干”游戏
女儿小名叫小蹈，因为我们俩是舞蹈结缘的。
我自己的育儿观，就是我特别希望从小孩身上去学习，所以我以观察为主，希望跟她处在一个世界里，变成她的一个伙伴。我经常跟她玩接触即兴的游戏，小孩是特别放松的，我们舞者做接触即兴，首先要做很多肌肉放松的训练，找到自然的重量，小孩天生就有这种自然的重量。
如果有一个玩具，我们一定不会告诉她怎么玩，让她自己去玩，有时候她反而玩得更有创意。
我可能从小就不喜欢很程式化，或者有绝对的标准，在一个绝对标准下，我总是不能胜任，像芭蕾舞，我就竞争不过别人，但是我要是把它当做一个实验，就可以挖掘自己的潜力。
▲
《一点就到家》剧照，尹昉饰李绍群
演影视剧，我也是去找到自己的方式。人家说你是舞蹈演员，演戏肯定体态很好，反而我很容易驼背，对我来说，舞者演戏，不在于身体有多敏捷、好看，而是在于我可以通过身体去找到那个角色，承载这个人的经历、性格、情感。
我曾经站着不动演过一段莎士比亚的情节，还有人看哭了。
那是在一个波兰的工作坊，训练方式来自于格洛托夫斯基，老师让我们呈现一段莎士比亚剧作中的情节，但是只通过身体中心的移动来呈现，表面上看，我和另一位演员就是面对面站着，几分钟没动。
虽然几乎没有动，但我在做身体内在的行动，观众通过对剧情的了解，能够捕捉到情绪变化和人物关系。
▲
话剧《浮士德》
当时对我的启发就很大，身体的行动是从内在开始的，只是外化的方式不同，我可以用舞蹈的方式外化，也可以用日常行动外化……后来我演话剧《浮士德》，它是假定性的一种表演，我也是让行动在身体里面发生，比日常夸张很多倍地外化出来。
▲
吴孟珂带参加“正在国际舞蹈节”特邀共创剧目的舞者做芭蕾热身
现代化社会，身体功能越来越减弱，所以我们想通过“正在国际舞蹈节”这样一个节日，让大家体验身体带来的美，身体带来的觉知。
在欧洲的时候，孟珂就会希望自己可以是欧洲和亚洲之间的桥梁，比如这次“特邀共创”板块，我们邀请了国外编舞家来中国驻地一段时间，带着中国舞者做全新的作品，或者学习经典的作品。这也是荷兰舞蹈剧场作品第一次由全中国舞者的卡司完成。
我们希望参与的普通人，都能感受跳舞的快乐，所以有全民共舞环节。比如邀请云门舞集的前舞者蔡铭元老师，带大家在海边做太极导引。
4天时间，我们不可能谈改变一个人，但比较想带给人们一点点不同的感知，带着感知在生活，可能会对这个世界的观察更敏锐、更开阔、更包容。
一条
，赞2.4万
▲
今年50岁的林有慧给人的第一印象：干练。她平日常常素颜、爱穿宽大T恤，头发永远扎在上面
自述：萧敬腾
《野生》是我婚后录制的第一张专辑，和Summer还有团队去到遥远的挪威。
这个录音室叫做Ocean Sound，“来自海洋的声音”，它就在大海的边缘，一个小木屋，真的外面就是海，像天涯海角一样，非常梦幻。小木屋顶上覆盖了很多植物，你可以看到这些草很强的生命力，非常野生。
在挪威这几天是非常非常地幸福。你可以很开心地在街上走，说你的烂英文，在那边我就是nobody。
我们遇到了2016年来里最大的蓝月，是宇宙磁场最猛烈的时候，那天晚上大家都去晒月亮。我们还看到极光，连续两天出现。
最后一天下雨了，又出了太阳。这个雨跟我们的MV也很契合，太阳跟雨水就形成了彩虹，那个彩虹超级大，一切都那么正好，老天爷真的对你很好。
▲
萧敬腾和林有慧在纪录片《野生》首映礼现场
放映结束后萧敬腾上台和观众互动，时常望向台下的林有慧
求婚前一晚我一整晚没睡，想了很多事情。
我们之前聊过婚姻这件事，我一直很想让大家知道我们的关系。但Summer站在公司负责人、经纪人的角度，为我的职业生涯思考，她不想耽误我，也希望我可以去看看世界，接触更多的人，你看她这个人多好（笑），不想把我锁住，她怕我是一时冲动。
6月 26 号的求婚计划，我没有告诉她，我非常坚定地要做这件事情，我再也等不了了，27 号是她 50 岁生日，我给我自己的目标是在她 50 岁以前我们确认关系、结婚，10月份的时候我们终于登记，是期盼已久的事情。
▲
Summer和一条回顾求婚当天：“很多人不相信我不知道（他要求婚），因为聪明如我。老萧这几年一直跟我提这件事，我都拒绝了。我有点刻意避免50岁这样的大生日，回到家确实被吓到。他说求婚的当下我的眼神一直在飘，首先我很紧张，还喝了点酒，其次我满脑子都在想，完蛋了，事情搞这么大，我明天要怎么面对媒体？这是经纪人的基本反应。后来24小时过去了，还是没有新闻出来，屋里的朋友都很保密，他实在受不了了，说明明是喜悦，为什么不能跟大家分享？他请同事把我带走，让我不准看手机，就自己发文了。他说这是他人生做过最大胆的事情。”
结婚和公开让我觉得很踏实、幸福，让我觉得有一种重生的感觉。我的生命从此时此刻重新出发，跟我的听众、粉丝之间也再没有任何距离。粉丝们给我们送上祝福，真的是得来不易的事情，一切都是我期盼已久的生活。
年龄对我来说从来都不是问题，我们在一起相处很开心。她其实很幼稚，很可爱，在家里像个孩子，但作为老板又能够非常成熟、非常认真，她很有人格魅力。其实我们两个是很像的，什么时候该做什么事，没有任何年龄和认知方面的问题。我只有怪她为什么要这么早出生？她也会说你等我会不会等太久？
▲
Summer：“我第一次见到他的时候，他19岁，比现在瘦10公斤，很瘦很白的一个小男生，讲不出几句话，但是他的眼神很干净，我们谈了整个下午。我知道那时候有很多很厉害的经纪人在跟他接触，我只是一个刚创业的经纪人，我觉得自己没什么机会。
后来是他先找我，希望我能够帮他。他当时真的很火，但他只是个综艺节目的踢馆者，甚至不是个歌手，一个没有作品的人。所以我把他所有工作都停掉，专心准备第一张专辑，让他用一个正大光明的角色出现在大家面前。”
▲
杂志拍摄花絮
我永远记得我跟Summer第一次见面的时候，19岁，只有我们两个人，我一句话都没说。那时候我确实不太会表达，后来有一段时间我们是一直依靠简讯在沟通的，她那时候经常说我的短信没有标点符号，错别字一堆（笑）。
那时候没有表达任何所谓的爱和喜欢，但是我相信一见钟情的。那时候我们有很多心灵相通的事情，就是用意识在沟通，你懂吗？它（相通的意识）就好像昆虫一样，或者是一种波，一种直觉，这种频率非常珍贵。我们经常形容我们就像是一个人被分成了两半，只要分开就会很需要彼此，一直以来都是这样。
很夸张，我们甚至可以预测对方未来的心境。永远在她快崩溃的时候，前一秒我就会跟她说，你是不是怎么了？在我已经不知道怎么解决事情的时候，她告诉我一条最好的路。我们是一个生命共同体。
▲
Summer：“他常常讲一句话，以前是你照顾我，老了是我照顾你。这是很浪漫，但我们两个都有很清醒的认知：把自己的身体照顾好，不要成为彼此的负担。”
我们的生活极其简单。日常不工作的时候我们会去听歌、听爵士乐，去吃美食，一起去运动，最近有计划要去学东西。我会去陪她回家，去岳父岳母家吃饭，她会陪我回家，陪我爸妈吃饭，这都是固定行程。
以前因为工作很忙，我讨厌度假，讨厌飞，现在我跟她说想去哪我们就去哪，现在是很愿意去世界上，各个角落走一走。我们彼此开开心心地过生活。
一条
，赞1万
▲
陶冶和段妮合照，由艺术家好友范西拍摄制作
自述：陶冶
我和段妮认识20年，在一起19年，结婚12年，每天25个小时待在一起。我们的生活方式很单纯，从家到排练厅两点一线，第三点就是演出了。
▲
早期作品《2》是陶冶和段妮的双人舞
段妮比我大8岁，在金星舞团刚认识的时候，我还是个小白，而她是行业前辈，也是我的老师。我身体改变颠覆的那一刻，来自她的引导。我以前是长头发，后来也是她帮我剃的。
我们是互相仰视。我很喜欢外界认为陶身体就是段妮——她的身体代表舞团真正的图腾、力量和精神，所以我才能创作出这些作品。
▲
段妮：“早期他编舞、我跳，用我的身体去完成他的想法。陶冶的创作颠覆了我对编舞的一些概念，这是他与生俱来的天赋。”
这些年我们慢慢地去到幕后，我负责编舞，段妮负责排练，同时她还设计演出的服装，拍摄、剪辑部分舞团的视频。这么做的考虑是，只要我们上台，掌声和荣耀都给到我们俩了，但是我们不希望所有舞者围绕着我们去跳。接下来如何成就其他的舞者，这是非常重要的舞团的意义。
之前段妮坐在观众席看演出，她看到舞者在上面跳舞她都会哭的，因为又没了一场，人生又少了一场。
▲
作品《16》在红砖美术馆表演，与托马斯·萨拉切诺的展览一起共创
《16》《17》是今年我们最新的作品，两部都是极致的拉扯。
《16》是探索头部运动的作品，头部跳舞很危险，对外界来说非常疯狂。会让人想到年轻人在舞厅蹦迪的状态，那种迸发激情又充满了理性的力量，理性蹦迪。
▲
作品《16》排练中
头部跳舞最初灵感来自于段妮。她曾经说，后脑勺都可以跳舞。20年前，她就是寸头的形象了。当你剪掉头发以后，脑袋后面的空间就通了。
《16》的空间队形，叫龙摆尾，像中国的舞龙，也有点像我们打游戏的贪吃蛇，1个舞者引导后面15个舞者。随着队形的差异，你能看到透视，展开一个空间的图像。
▲
作品《17》排练中
《17》是一个声音和形状的实验。现场没有音乐，是由舞者来发声、说话、唱歌，用声音来带动身体，声音有大小、长短、曲线，身体也有，声和形之间进行一个实验，非常开脑洞。你能听到大家共振的声音，每一个身体在地面摔、碰、撞的那种力量。
地面舞蹈是最难的舞蹈方式之一，你的全身都是支点，你要手、膝盖、屁股、背支撑，有的时候还要头支撑。把整个舞台当成画布，舞者躺在纸面上，像墨水一样不断流转，千变万化。
▲
段妮观看舞者排练
我们现在也是快40、50岁的人了。对舞者来说，30岁以后，身体的衰老和虚弱会断崖式地发生。我们每一天互相都给彼此打气，她累的时候我帮她顶，我累的时候她帮我顶。但我们没有过退休的想法，希望七八十岁还在那儿编舞、排练。
▲
陶身体创始人：王好、段妮、陶冶
20年前，段妮曾先后去伦敦和纽约，担任英国阿库·汉姆舞蹈团和美国纽约沈伟舞蹈艺术的舞者，那是世界上最具代表性的两个舞团。2008年，我和王好创立陶身体，段妮从纽约回北京加入我们。我们一无所有，开始了创业之路。
现代舞被戏称为“乞丐职业”，它更艰难，所以你的精神要更富足。我在全世界看到那么多舞者，他们的内在都是充盈而强大的。
我们做舞团不是为了变得成功，变得有名，买一套房子，或是有一个新的身份，而是希望把我们对于舞蹈的热忱释放出来，让更多人热爱跳舞。
▲
段妮和陶冶在陶身体二团排练现场
▲
报名陶身体二团的舞者，来自全国各地，各行各业
前两天陶身体二团的报名现场来了300多人，有医生、图书管理员，还有做家政的。在跳舞过程中每个人好开心，最后所有人都忘了这是一场考试，给彼此加油打气。
我真的觉得跳舞很纯粹，所有人和人的隔阂跳一个舞就完事了。你出了汗，分泌了多巴胺，释放了能量，这个世界很多事情就通透了。
而我们能用舞蹈让这么多人相连，是一件无比幸福的事情。
