1991年，林豆豆家中正在招待客人，刚过中午，客厅里几个人聚在一起，拍下了一张珍贵的合影。
这张照片记录了两个女性不同的命运轨迹。林豆豆是林彪和叶群的女儿，曾经享受着至高无上的荣光，却因家庭变故，脸上略显岁月痕迹。
坐在林豆豆身边的张宁，依旧散发着光彩，当时张宁已经42岁，刚刚从美国归来。以前的她，因为美貌，曾被叶群选中，成为“选妃”中的佼佼者。
这究竟是怎样一个故事？
1949年12月，张宁在南京出生，那时新中国刚刚成立。自幼美貌出众的她，长大后进入南京军区的歌舞团。因为貌美如花，才艺出众，她成为了知名的舞蹈演员。
那时，林彪的妻子叶群正在为儿子林立果挑选合适的妻子，在那个年代，这种事情被称为“选美”或“选妃”。
张宁因为美貌，早已声名远扬，就自然而然地成为了叶群的首选。当时负责此事的警卫参谋江水开始对张宁的调查，在她毫不知情的情况下，江水通过观察，认为她完全符合林立果的审美标准。
于是，叶群动用关系，以“特别任务”的名义，将这位美女调到了北京。
张宁到达北京后，被安排住在一个旅馆里，紧接着她便见到了林立果。林立果一眼就看上了张宁，可他举止粗鲁无礼，张宁对他毫无好感，深知林立果背景深厚，张宁根本无法反抗。
张宁在北京的日子充满恐惧和压抑，被强行带去医院体检，被迫参加各种活动。叶群也在暗中观察她的一举一动。
经过一番考察，叶群认为她不适合做林家的媳妇，其中一个原因是，张宁身材高挑，站在叶群身旁格外抢眼，叶群本就极度在意自己地位，自然心生不满。
不过，林立果一直对张宁有好感，经过一番努力，他成功说服母亲，让张宁继续留在北京。
天有不测风云，林家不久后因“九一三事件”陷入政治漩涡，张宁也因此被卷入其中，有整整四年时间失去了自由。
1975年，张宁终于回到家乡南京，心中的创伤却难以愈合。这时，曾经参与过“选妃”行动的江水再次出现在张宁眼前，展开热烈的追求。
江水声称，自己对张宁一见钟情，多年来一直洁身自好，等待与她重逢。
张宁一开始充满期待，可婚后的生活很快让她明白，自己不过是江水满足虚荣心的工具。在发现丈夫的真实面目后，她决定结束这段婚姻。1982年，张宁成功离婚，并带走了他们的孩子。
可惜的是，命运再次对张宁露出了残酷的一面，她的美貌引来了另一个追求者——孙斌。孙斌是一个外表温文尔雅，内心却极其残忍的男人。
当张宁拒绝他的求爱时，孙斌选择了最残忍的方式报复她——将她的孩子作为报复目标。孩子的不幸离世，让张宁几乎崩溃。
受尽无尽的痛苦，真心的关怀终于到来了，一位在美国生活的华裔商人关注到张宁的报道，他叫林赛圃，后来成为张宁人生中真正关怀她的人。
林赛圃主动联系张宁，邀请她去纽约散心，张宁当时对男人已经充满戒备，但在母亲的支持下，她最终接受了邀请。
林赛圃的温柔和体贴打动了张宁，两人很快坠入爱河，并在1989年结婚，婚后，张宁随着丈夫前往纽约生活。
多年后，张宁将自己的经历写成了小说《自己写自己》，纪念那些曾经的岁月。
2004年，张宁选择出家，皈依道门，经历了人生的风风雨雨，在林赛圃的陪伴下，她终于找到了内心的宁静。
