这一天,终于还是来了。
开头这段 BGM ,脖子哥听了至少有三百遍。写这篇稿子的时候,我又听了十几遍。只要这个熟悉的旋律一响,我脑子里立马蹦出一堆名场面。
它是我最喜欢的汽车节目的片头曲,这档节目诞生了著名的三贱客组合,这仨从年轻一起拍到了老,一组就是 22 年。
前两天,随着《 The Grand Tour 》(简称 TGT )第 6 季的完结,三贱客一起主持的最后一期节目正式落幕。
最后一期里,三位再次来到津巴布韦,这是他们第一次特辑去的地方,开着熟悉的老爷车,来到熟悉的环境,仿佛又回到了那个原点。
或许大家对《 The Grand Tour 》这个名字还比较陌生,但它的前身《 Top Gear 》( 简称 TG ),你一定有听过。
TG 被很多人认为是全世界最好看的汽车节目,也是我的下饭必备视频,里头有不少期,甚至反复看了好几遍。要我说,《 Top Gear 》完全可以用 “ 伟大 ” 来形容。
一开始,我是被各种顶级豪车吸引进这个节目的。
法拉利、宾利、兰博基尼这些豪车品牌就不说了,都是 TG 的家常便饭。最牛的是全球都稀缺的各种限量超跑,都能在 TG 里一览无余,像什么帕加尼 Zonda 、布加迪威龙、柯尼塞格 CCR ,还有阿斯顿马丁 One-77 、拉法等等。
开不上这玩意儿,咱看看跟着爽一把还不行么?
但后来才发现,最好看的还是整活环节。
杰瑞米 · 克拉克森( Jeremy Clarkson ,绰号大猩猩 )、理查德 · 哈蒙德( Richard Hammond ,绰号鼹鼠 )和詹姆斯 · 梅( James May ,绰号船长 )这三位主持人就是三个活宝,真的是太有活了。
他们曾经把一辆 12 年车龄,里程超过 30 万公里,名副其实伊拉克成色的丰田皮卡海拉克斯拉到节目里来做暴力测试。
暴力到什么程度呢?先是拿车去撞树撞墙,接着放到海边,等着涨潮泡海水。
泡够了再拿房车砸,拿大铁球锤,然后车上放木材烧,把车漆几乎都烧完了。
这还没有结束,车子又被放到即将爆破拆除的大厦楼顶,让它来个自由落体,再去废堆里把车子找出来。
这都不能算什么测试了,就是用尽一切方法杀死这台海拉克斯。
关键是,即便是这么一顿折磨下来,这车竟然还能启动行驶,简直是不可思议,节目效果直接拉满。
后来,这辆不可摧毁的海拉克斯一直被挂在演播室里,成为经典。
这些年,大伙儿时不时也能刷到,网上有一些媒体或者厂家没事也喜欢弄一些吸睛的暴力测试,什么把车子从悬崖翻滚下来看车门能否正常打开,或者又是拿两个车子去对撞等等。
很难说这些手法,是不是受到 TG 的影响。但在 TG 又是派坦克,又是出动战斗机,还有航天飞机的这种大手笔制作面前,真就是小巫见大巫了。
名场面必须还有河里完。
他们把一台福特全顺面包车,加上一圈气垫,改成了一辆水陆两栖车,命名为Hovervan 河里完。
结果第一次下水的时候,气垫压根没起作用,整个车船都快干沉了。
然后他们继续搞事,换了一个超大号的气垫,把船后面的动力升级到了两台雅马哈 R1 的发动机。
这一下,还真成了。。。
除此之外, TG 还喜欢让三个人用不同的交通工具,比比谁更快到达目的地。
我印象深刻的一集是,大猩猩在地上开超跑,船长变身机长,开着飞机带上鼹鼠走空中路线。
本来鼹鼠以为这把稳赢,结果中间发现船长是刚拿的驾照,只允许在白天开,天黑了必须降落,哪怕是借着公共交通赶路,最后还是让大猩猩赢了。
当然,作为一档汽车节目,这三位不光要整活,更要评车。
要是台性能车,那啥也不说,先刷赛道。
在圈养车手 Stig 的一通操作后,每台车的成绩就会被贴在演播室的墙上。
名字巨长的这个是台柯尼塞格
不仅如此,三贱客们亲自上阵测这些车的时候,往往也非常拼。时速上到 300 甚至 400 ,鼹鼠本人就经历过两次相当严重的车祸,差点丧命。
因为车翻多了,后来还整出了个车底广告位招租的梗。
除了这些性能怪兽,那些奇奇怪怪的家用车,三贱客也能玩出很多花来。
家用车不是比油耗么,三贱客就拉了三台车,搞了个一箱油穿越切尔诺贝利的挑战。
他们还拿节油神车丰田普锐斯和宝马 M3 一起来测油耗,结果发现,在高速工况下,反而是 M3 更省油。
当然,最有意思的,还是这三位非常主观的嘴贱式评车。
比如大猩猩说的:911 是加了尾翼的甲壳虫,外形陈旧,千年不变,帕拉梅拉是泡肿的尸体,丑到宇宙极限。
法拉利也逃不掉,它家跑车 Mondial 被船长揪了出来,说这玩意儿比高尔夫 GTI 还慢,后排是给没有腿的人设计的。简而言之——垃圾。
就连奔驰 SLS 都被挂了出来,说其实是自卑人士专用的野蛮玩具,因为它这个车调得花里胡哨,需要动力的时候出不来。
要不怎么说是三贱客呢,这张嘴就得占到 8 成。
但他们也不总是嘴毒。
在某一期节目里,鼹鼠和船长都觉得大猩猩选的保时捷 928 有点蠢,但大猩猩不这么认为。
他老爸快不行的时候,他就是开着 928 一路狂飙过去的,因为这车能在时速飙到 170 英里每小时还稳如老狗。而大猩猩见到老爸最后一面时,带去的鸡肉也还是温的。
但三贱客的口无遮拦也让老东家 BBC 挺难受,时不时就有个律师函寄来。最终,大猩猩有一次因为晚饭问题,把制片人揍了,这成了这三位离开 TG 的导火索。
然后三贱客就跳槽去亚马逊做了现在的 TGT 。
到了 TGT 时期,虽然节目换了一些形式,但也基本保留了之前的结构。只要这仨在,整活还是不缺的。
但老实说,到后面几季, TGT 的节目水准,也明显不如当年的 TG 了。
首先,当然是因为哥仨越来越老,都到了需要老花镜的年龄,真有点玩不动了。
大猩猩今年已经 64 岁,最小的鼹鼠也有 55 岁,当年意气风发的船长,如今大腹便便,满头白发。
再好的组合也终有散场那天,好在这仨老头现在也有自己的活儿干。大猩猩忙着捣鼓他的农场,鼹鼠在搞老爷车修复,船长也有自己的节目。
虽然按照鼹鼠透露的说法, TGT 会有新的主持人来,节目不会停,但我估计下一季的收视率会断崖式下滑吧。像三贱客这样有乐子,了解车,热爱车,彼此之间又十分默契的组合,全世界很难找到第二对。
最近的采访中,鼹鼠说他们仨已经是彼此肚子里的蛔虫,不用说就知道对方想干啥。
除此之外,散伙还有一个重要原因是,依靠电视台、亚马逊这些大机构投入巨型制作的汽车节目,现在的生存空间越来越窄,这种 TV 秀的时代已经结束了。
但至少,他们为我们留下了无数美好的回忆。即便你不是汽车爱好者,也能从 TG 里面,感受出他们仨在汽车上满到溢出的激情。
其实在他们的节目里我们会发现,很多人热爱汽车,并不仅仅是因为它是个好用的工具,而是因为汽车本身的设计、性能,以及车子的各种附加功能,本来就提供着大量的情绪价值。
而他们对于车子的热爱,就是这种感情的具象化。
他们会赞美海拉克斯极致的工具属性,狂吹雪铁龙 C5 aircross 作为一台家用车,有多么无敌。也会不吝地赞美三菱 EVO 的驾驶体验,追求排量又大又费油跑的还不快的美式肌肉车,又或者顽固地表达着对于捷豹、路虎身上英国精神的喜爱。
他们会上德国高速飙到 400 码,也会把 MPV 的顶棚切掉做成敞篷,又或者是把在节目里很喜欢,但被糟践得一塌糊涂的车子买回来,再慢慢拾掇整备。
诸如此类,数不胜数。
他们是三个疯子,疯狂热爱着汽车,并把它当做一种不可或缺的生活方式。
所以三贱客会让每一位观众们深刻感受到,汽车不只是一种工业品,更是我们多种情绪价值的载体。
这种喜欢车、爱玩车的精神,实实在在影响到了一代人。
作为一名汽车编辑,三贱客也是我在这个行业的启蒙老师。即便是今天,我还会在空闲时候重温之前的经典节目,从他们的话语里学习如何对一辆车做出一个见解独到的评价。
我相信有更多人,看着他们节目长大,在潜移默化中选择从事了汽车行业。
而现在,轮到这代人,去创造下一代汽车了。
转载此文是出于传递更多信息目的。若来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请与本站联系,我们将及时更正、删除、谢谢。
https://www.414w.com/read/1228981.html