一个说中文脱口秀的英国人,这个身份让Harry在脱口秀行业里显得与众不同。
得益于生活经历不同,他的思考和视角有别于其他中国脱口秀演员,也有脱口秀节目曾因外国人的身份向他递出橄榄枝。但困扰也是相对的,他不知道观众能否接受这些新鲜的表达,而节目邀请他的原因也成了他拒绝的理由,他更希望是因为内容被选中。
更现实的苦恼是,作为外国人,他的线下演出机会并不多,同时,他需要不断向舞台下的人们解释,为什么他会出现在这里。
因此他一直渴望一个“足够好的舞台”。在拒绝多个同类型节目邀约后,他第一次参加了线上节目《脱口秀和Ta的朋友们》,首轮表演就炸了场,他借助外来者的视角调侃中国的英语角、英语培训机构和网红老外,表达的内容涉及文化、种族、肤色等等,笑友团鲁豫评价他的段子“很高级”。
但最终,他输给了站出来挑战他的汪德发,以10票之差被淘汰。而充满戏剧性的一幕是,几天后,张博洋退赛,他得以补位晋级,继续在比赛中角逐。
说脱口秀以来,Harry曾陷入自我怀疑,也努力坚持自己的想法,他知道,身边的演员朋友们会和他站在一起,有一天,他会找到自己的观众。
他说,这次参加节目最想办的三件事,其中一件是“被大家接受”。
【1】讲脱口秀是件很舒服的事
“那一场可能是我这几年讲得最好的一场。”Harry想。
“不能当老外网红的原因是没有老外腔、不会大惊小怪”“美式脱口秀还是中国人讲得好”……《脱口秀和Ta的朋友们》节目中,第一个包袱响了以后,他放松下来,开始享受属于他的几分钟。
“日不落帝国的余晖”梗炸了场,英国人对有色人种的傲慢引发全场爆笑,被英语角困住的外国人视角让观众觉得新奇又充满趣味,容易大惊小怪的老外网红在阵阵笑声中极具讽刺性。
表演完毕,全场欢呼。“这谁敢挑战?”台下的脱口秀演员说。
对于Harry而言,等待被挑战的时间过于漫长。最后一刻,汪德发站了起来。
Harry和汪德发认识多年,一起上过很多次开放麦,在他看来,对方每次讲的段子都很炸。整个组里,他最不希望汪德发挑战自己。
果然,上了舞台的汪德发多次炸场。Harry站在后方,又笑又难受,碍于镜头,他努力控制表情。“宣布票数前,我就知道他会赢。”他说,淘汰下台后,没让节目组跟着拍摄,自己找个角落哭了一会儿,“很遗憾”。
第二天,Harry飞往新加坡制作梁海源的巡演,再回中国的第二天就是外卡赛。早晨他去走台,还是很紧张,前几天的压力都在。该上比赛时,导演组找到他,“有个事跟你说”。
Harry跟着进了一间屋子,笑友团都在,他以为犯了什么错误。大家告诉他,有演员退赛了,可以补位晋级。“我第一反应很懵,”他说,知道退赛的是张博洋,心里很复杂,他非常喜欢对方的表演,而且不太确定这样晋级好不好。“但不管怎么进的,反正我进了,又很开心。”
Harry在节目《脱口秀和Ta的朋友们》中表演。图/受访者提供
这是Harry第一次上线上节目——一件他刚开始说脱口秀就想做的事,“我觉得如果能上一个好的脱口秀节目,就能展示出我是一个真正的脱口秀演员。”
他坦言,线上和线下的体验很不一样。线下,观众都在面前,演员能直接得到反馈,要是他们不喜欢这类段子,可以直接换一个。但线上没法改,因为不知道面对的是什么样的观众。“节目上有好多演员录节目时,反馈非常好,票数高,现场观众也很喜欢,但播出后好多人骂他们,或者说不好笑。这很难控制。”
另外,线下有15-20分钟的时间讲段子,演员可以把故事讲得更长,表演更多,可在节目上只有5-8分钟,每几秒就得出梗,节奏和角度不一样,对Harry来说挑战很大。
Harry回忆,第一期讲的那8分钟段子里,总共说了三四个故事,放在线下,每个故事他会讲5-10分钟,但在线上节目,他想多讲一些内容。“我也害怕,我的内容很不一样,观众会不会喜欢?有好多人喜欢网红老外,我又调侃他们,会不会有人骂我?”但到最后,他又觉得算了,“骂就骂呗,起码是我想讲的,因为我不知道什么时候才能再有这样的机会。”
他从小喜欢看脱口秀,但从来没想过上舞台。三年前,因为疫情回不了英国、见不了父母,工作也没了,他心里有点抑郁,开始在家写段子。“写着写着我感觉挺喜欢,就想要不试一下。”那时他认识了一位北京的脱口秀演员,对方告诉他在北京去哪儿可以讲开放麦,他就去了。
“一开始非常紧张,在小酒吧里边,十几个观众,感觉比演员人数还少。”第一次讲下来,没有尴尬,没有冷场,有人笑,“我就开始想,回去后如何完善这个笑点。”
讲脱口秀让Harry感觉很舒服,“我很喜欢观众的反馈,在中国这么多年,我干过好多工作,在36岁时找到了我想干的事儿。”
【2】不想只因是老外而上中文脱口秀节目
Harry来中国,刚开始是为了学医,当时,他挑选留学的国家,其中一个是中国。他不了解中国,但觉得肯定跟别的国家很不一样,为了满足好奇心,他决定来看一下。
他向九派新闻回忆,上学时,学校会安排中文课,教拼音和一些简单的日常对话,像English Corner(译“英语角”)的中文版,“怎么寄信到英国”“怎么去邮局”,虽然,那会儿已经没有人寄信了。
后来,他在这个环境里跟人接触、交朋友,慢慢学会了中文。
在中国的16年,Harry大部分时间在北方,老婆也是北京人,前几年他在河北,中间十年在北京。两年多前,他搬到了上海。
“我是外国人,我的家庭、生活、经历、看事情的角度和他人不同,这是我和其他脱口秀演员最明显的差别。”采访时,Harry乐呵呵地说。
但他表示,自己不想单纯因为这个身份去上节目。早年,他曾有机会上其他脱口秀节目,但没去,他认为那时节目组选择自己,是因为觉得有个外国人去讲,会好玩一些。
“我还是想跟所有中国脱口秀演员一样,一步步通过脱口秀表演本身被筛选出来,这让我觉得被选是因为我是演员,不是因为我是外国人。”
Harry知道中国也有英文脱口秀,但他不去讲。每次去看的时候,他觉得氛围有一点点奇怪。“现场有好多不同国家的人,他们的文化不一定一样,所以不太确定哪个点比较能引起共鸣,比如我想讲关于英国的事情,但可能50%的观众都是中国人,20%来自欧洲或者南非,不一定能明白。”
“我这次在节目上讲的好多内容,比如英语角、网红老外、英语培训机构,观众能明白,我也可以从我的角度聊得更深,让他们了解我想表达什么。”
在很多英国影视作品中,“喝茶”“炸鱼薯条”都是埋藏的笑点,但英国人Harry不认为中式幽默和英式幽默有什么不同,他觉得都是幽默,而幽默的所有技巧都是一样的,不一样的主要是观众接受的部分。
“在中国,好多人还没有看太多脱口秀,我每次去线下讲脱口秀时,主持人会问谁是第一次来,70%-80%的人都是,可在英国,基本每个人都看过,所以他们会接受更冒犯一点的段子,演员可以讲更多地狱梗。”
身边也有好多演员朋友问他,在国外会不会可以讲更多内容?他觉得,每个国家都有自己的那根线,演员不能越线。
Harry在节目《脱口秀和Ta的朋友们》中表演。图/受访者提供
这几年,Harry一直想有更多演出,但因为是外国人,线下演出机会并不多,自己又没有热度,“如果能上一次节目,有观众喜欢我,线下的演出机会就能更多一点,这是一个很现实的目的。”
还有一个很大的困扰是,每次他讲脱口秀,因为观众不认识,所以他每次得先花费好多时间讲一些介绍自己的段子,“如果能上节目的话,以后在线下,我就不用花那么多时间自我介绍,可以讲更多东西了。”
从这点上来看,通过线上的形式,带动更多线下脱口秀的演出,或许也是线上节目带给脱口秀演员们的巨大意义。
【3】“终于找到一个群体,可以展现我的每一面”
36岁的Harry仍然记得,自己经历过最尴尬的一次脱口秀表演,是在一个酒店的宴会上,被随机邀请上台。
当时正值春节,他参加了一个上海的活动,有很多不同国家、公司的人参加。吃饭时,他刚好在主桌,有个中国领导非常喜欢脱口秀,提议说“有这么多优秀的外国朋友在,大家要不要弄点表演?”
“我突然觉得很尴尬,像小时候在饭桌上,家长让你表演才艺。”Harry说,那个场子其实不是很适合讲脱口秀,大家都在吃饭,有很多外国人不懂中文,在场的中国人也不一定喜欢这种形式。“我只能上去硬讲,讲了大概五分多钟,我看领导笑了,觉得还行,就赶紧下台了。”
对于脱口秀,不管是节目还是线下演出,Harry都会有点紧张。上台前,他不喜欢跟别人讲话,注意力都放在自己的段子上,包括该做什么,该怎么上舞台,该看哪里,每个小动作都会想一想。还要注意观众区,看有什么需要考虑的点,然后稍微拉伸、做点深蹲,让心跳起来一点再上台。“每个脱口秀演员都会怀疑自己的,我到底好不好,行不行,有时需要同行鼓励。”
这次,他对《脱口秀和Ta的朋友们》的选手们感情很深,和大家都成为了很好的朋友,第一轮被淘汰后,有很多演员去安抚他,让这个日常喜爱爬山、越野、健身的英国硬汉十分感动。
“我平时不是爱哭的人,但在后台,一看到我的内容导演和吴星辰,就突然想哭,觉得就这么被淘汰了,万一节目播出来不好看,我以后没有机会了什么的,但好多演员一直跟我说‘你这个太好看了’‘挺好’,然后我觉得,行,他们能认可就够了。”
这也是说脱口秀的好处之一,Harry终于找到一个群体,可以展现自己的每一面,“不用担心谁会不喜欢我,从20几岁的,到40多岁的,包括60多岁的,我感觉他们什么都会接受,跟他们聊天很舒服。”
Harry和脱口秀朋友们的合照。图/受访者社交平台
刚开始讲脱口秀时,Harry参加过一个喜剧训练营,那时吴星辰是他的导师,后来他又认识了好多演员,他们一直跟他说,“你不用管别人,就做好自己,早晚会有人喜欢你,你不一定会火,可你一定能找到你的观众。”
他想起以前说脱口秀,就算90%的现场观众都很嗨,但他只会一直关注那个不笑的观众,他会想,为什么不笑?怎么能逗笑他?给自己压力。
现在上台前,他会跟自己说,尽量去看那些比较开心的观众,而不是为了照顾某个观众,影响自己的表演,让其他开心的观众也变得不舒服。
记者:彭茸雯 周雨禾