新华社巴黎9月1日电（记者马思嘉、张薇）1日，在拿破仑一世陵墓所在的荣军院附近，巴黎残奥会射箭男子个人W1级金牌争夺赛看似平静，实则暗流涌动。中国选手韩贵飞在第四轮结束时只落后美国选手1环，但最终在巨大压力下以3环之差惜败，获得银牌。
9月1日，亚军中国选手韩贵飞（右二）和季军中国选手张天鑫（右一）在颁奖仪式后合影。新华社记者 侯俊 摄
在混合采访区，37岁的韩贵飞刚刚哭过，展现出“冷面射手”的另一面。此前他击败队友张天鑫进入金牌争夺战，却未能在最后关头顶住压力。
“决赛是打得最差的，太紧张了，没发挥出来。一路走到这，就想把咱们的五星红旗升在巴黎的天空上。”韩贵飞说。他这几日患了感冒，体力较弱，一上午要应对三场比赛，又面临夺金压力，因而最后关头未能持稳弓箭。
即便有缺憾，韩贵飞仍感激体育，让他走出了残疾后的绝望和自闭，并一路走到能眺望埃菲尔铁塔的露天场馆，代表自己的祖国，收获世界各地观众的掌声与欢呼。
9月1日，中国选手韩贵飞在比赛中。新华社记者 侯俊 摄
韩贵飞出生在北京一个农民家庭。18岁时，他因工友操作失误而被板材压倒在地，从此重度残疾。哥哥陪他在医院输液期间，兄弟俩不敢将这一噩耗告诉父母，直到半个月后实在隐瞒不下去，哥哥才将父母接到医院。
回忆起那段经历，韩贵飞数度哽咽。
虽有哥哥的照料，但韩贵飞几乎放弃了自己的人生。那不足0.5平方米的轮椅，不止困住了他的脚步，也抹杀了他对生活的全部热情。他再也不敢出门，感觉自己是个异类。
2006年，北京残疾人橄榄球队招募队员。哥哥得知这一消息，鼓励他“出去锻炼锻炼”。一到训练场地，看到大家都坐着轮椅，韩贵飞迅速融入其中，渐渐和队友打成一片，逐渐找回了曾经活泼开朗的自己。
2007年是韩贵飞生命中难忘的一年。他代表北京队参加国内赛事，拿下冠军，随后进入国家队训练。
那年，他还通过网聊认识了当时还在上大学的妻子。大学毕业后，她到北京找他，两人2009年步入婚姻殿堂，如今已儿女双全。“通过体育，我有了自己的家。”
2008年，韩贵飞与队友一同参加了北京残奥会，拿下第八名。之后，性格喜静的他开始重新思考自己的职业选择。他并不喜欢橄榄球激烈的碰撞，开始将目光转向射箭。
2008年9月15日，中国队球员韩贵飞（右）在北京2008年残奥会轮椅橄榄球5至8名排位赛中与对手抢球。新华社记者 王晔彪 摄
27岁，他才开始接触射箭这一全新的项目，面临的挑战可想而知。
射箭看似轻松，但比赛所用的弓约40斤重，每拉一次弓就相当于提起一桶矿泉水。对于下肢、腰部和一只手臂有伤残的韩贵飞来说，起初举弓都存在困难。每天射出将近300支箭，让他罹患腰间盘突出，久坐时身体会不受控制地晃动。
“训练苦，但家人和教练、队友就是我的动力。”韩贵飞说。由于长期封闭训练，他很少回家。“离开家时女儿刚会爬，等回家她都会走了。”虽然女儿小时候几乎不认他，如今却以他为骄傲，每天都要和他打视频电话；妻子全心支持他对射箭的热爱，把家照顾得很好。
这场比赛结束后，他琢磨着给家人带些礼物回去。他庆幸射箭是一项“长青”运动，下届残奥会还有机会弥补遗憾。
“因为射箭，我锻炼了身体，也有了事业和家庭，我觉得自己的人生已经很完美了。”韩贵飞说。
