与日后不知道多久比起来，现在都是汽车打工人最体面的时刻。
2022年8月29日。慌乱中的成都车展，人人戴着标准的行头，大家用眼睛彼此问候。在没有空调续命的忍耐里，谋生的焦虑榨出了更多汗水。中午时分，展会可能要中断的谣言，逼得众人远不如丧家犬。进退的茫然，在翌日午夜时分变成了单选题。史上最短命的成都车展，主题变成了出逃。
2024年8月30日。经过过往两年的种种后，成都车展显出了被捶打后的样子。日产、起亚直接没有出现；长安、吉利等参展了却没有发声；更多合资品牌缩小了展台面积，象征性的花完了今年的车展预算；成群的汽车行业宣传员们，连邀请函都没有收到；忙着为主机厂领导安排车模的供应商，已经遁形；连红油火锅升腾的热气里，都飘散出不安的情绪：
风流终被雨打风吹去。
唏嘘的景状，连行业协会的统计都盖不住。2024年7月份，国内汽车的销量同比降幅达到了10.1%，各类汽车买家们能做得工，比不上口袋缩水的速度，他们已经被刺激麻木了。把市占率拉升到接近6成3的中国品牌，让德系、日系、美系、韩系、法系等跨国品牌的空间都被压缩到了历史新低。
拿到更多市场份额的中国品牌，没有填补起合资品牌的缺，这让成都车展有了日内瓦车展的气象。合资汽车品牌在拿出巨额费用参加车展之前，生存已经变成问题。
在电动化与智能化的大缸里，他们还在呛水扑腾中。合资品牌主阵的燃油车，已经连续6个月出现同比两位数的下滑，且最近4个月的跌幅均超过了20%。他们需要继续为国有汽车合资伙伴的自主品牌输血，直到彻底淹死在转型的水里：
钱得花到刀刃上。
在千军万马为过电动车的独木桥忙活了一阵子后，拥挤不堪的队伍，让桥都承载不了这样的重量了。7月份，纯电动车的销量也不过55.1万辆，同比增速仅为2.6%；前7个月，其同比增速仅为10.1%。如果不计入出口的销量，电动车离竖一座塔拉河峡谷大桥旁那样的纪念碑，只剩今年的最后几个月。
就在众多汽车品牌从电动车转向插电式与混合动力的时候，诸多跨国汽车品牌已经无力于应对本轮的变化。他们集体性的陷入到燃油车产能过剩的坑里，关闭工厂、缩减产量、降低库存，成了他们的必选。热乎的流言中，新一轮退出中国市场的跨国品牌有4个已经被点名。
在用口条拨弄成都车展的间隙，本田为在华合资工厂被裁减员工举行欢送会的消息在流传。主动与被动离职的汽车工人，在拿到足够现金补偿的同时，这家合资工厂用联欢的方式送别了他们：不断播放的影视画面，记录了他们的过往；签名告别的册子，留下了他们曾经来过的痕迹；分发的柑橘与糖果，化为彼此相对的温情：
给了他们工人阶层最高礼仪与补偿。
在此之前约2个月，广汽本田工人抢着被裁员的消息，甚至上了热搜。人心的凉热，都心知肚明。
国内汽车大厂裁员的时候，有仪态威武的保安相伴；知名汽车品牌裁员，先给总监级的高管百万年薪的酬金，对只能拿三个月工资补偿的工人依法办事；合众、爱驰、威马等品牌的被欠薪员工，无路可选；新势力品牌当日被辞退的员工，交还完工牌，去办公地取回私人物品时，连保安都义正词严：
侬是撒宁？
UAW被裁的汽车工人，时常抱怨通用汽车不把工人当人。在裁员的时候，他们被像厕纸一样的对待。这点出了美国汽车衰落的命门：底特律不行了，是先从汽车工人不行开始的。
往后看，2024年是中国汽车最好的年份，接下来的卷斗会更激烈，众多汽车人的生死，不会比底特律汽车工人的心理感觉更好。
